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INLEIDING

Wat op het spel staat

C)/ri] Lansink

In de filosofie zijn spel en sport — als subcategorie van het spel — zel-
den het thema. Waar de mens als denkend, arbeidend, politiek, re-
ligieus, moreel handelend, kunst scheppend en liethebbend wezen
van oudsher op veel wijsgerige aandacht mag rekenen, komt de spe-
lende (en sportende) mens er bekaaid van af. Homo ludens speelt
niet meer dan een kleine bijrol in het verhaal waarin filosofen de
mens in al zijn gelaagdheid proberen te duiden. In de eeuwige zoek-
tocht naar waarheid, zin en betekenis die de filosofie kenmerke lijke
er voor haar bij de mens die (een spel) speelt maar weinig te vinden.

Misschien heeft deze veronachtzaming te maken met de persoon
van de filosoof. Sport en spel associeer je immers niet zo gemakke-
lijk met de ernst, de bedachtzaamheid en het doorwrochte redene-
ren waar filosofen mee behept (moeten) zijn. Het beeld van de filo-
soof: hij denkt, praat, discussieert, doceert, schrijft. Je ziet hem niet
zo gauw met een bal aan de voet over een veld rennen om een doel-
punt te maken of zich in het zweet werken om al fietsend als eerste
boven op een col aan te komen. Nee, als hij dan toch moet bewegen
— tenslotte is hij niet alleen geest, maar heeft hij ook een lichaam —
dan rustig wandelend. Wat als voordeel heeft dat hij gewoon door
kan gaan met denken.

We hoeven echter niet op de man (of vrouw) te spelen om te be-
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grijpen waarom sport en spel doorgaans zo weinig in het blikveld
van de filosofie verschijnt. Is hun betekenis voor het leven niet
domweg te marginaal? Er zijn toch veel belangrijkere zaken waar
we ons, denkend, toe moeten verhouden? Deze ogenschijnlijk reto-
rische vragen krijgen steun in de taal. Het is maar een spel, zeggen
we, of nog relativerender: een spelletje. Zo troosten we het kind dat
nog niet tegen zijn verlies kan, een verlies dat al met al niets bete-
kent. En zo zeggen we het ook tegen onszelf als we ons te veel heb-
ben laten meeslepen door de spanning hoe een wedstrijd zal eindi-
gen. Voetbal is de belangrijkste bijzaak in het leven, zo luidt een
bekende uitspraak. Belangrijk dus, die sport, maar a/s bijzaak. Uit-
eindelijk is het maar een spel.

In dit ‘maar’ weerspiegelt zich de houding die we tegenover het
spel (lijken te moeten) innemen. Een activiteit die ons op zijn tijd
in beslag neemt maar die we altijd in perspectief moeten zien: het
perspectief van een leven dat draait om werk, verantwoordelijk-
heid, zorg, liefde, politiek et cetera. Spelen, sporten — of kijken naar
sport en spel — doen we als het werk gedaan is. Het is ter ontspan-
ning, het spel geeft ons wat respijt. Het hoort bij de vrije tijd, de tijd
die over is, de tijd ook die we nodig hebben om ons weer op te laden
voor wat werkelijk van belang is, voor die dingen waarbij echt iets
op het spel staat.

Het spel zou dus een soort ‘terzijde’ van het leven zijn, en mee-
doen aan een spel — een spel spelen —zou in de hiérarchie van activi-
teiten ergens onderaan zitten. En als we er dan toch waarde aan
moeten toekennen, dan is die vooral functioneel en instrumenteel:
het spel is dienstbaar aan iets anders, iets dat verder niets met het
spel te maken heeft. Sporten is goed, want bewegen houdt je ge-
zond. Spelen leert je samen te werken en helpt kinderen in hun
emotionele en sociale ontwikkeling. Spelen ontspant zodat we ver-
volgens weer productief kunnen zijn. Sport kanaliseert ongenoe-
gens, laat frustratie afvloeien. ‘Geef het volk brood en spelen’: de
Romeinen wisten al hoe het spel gebruikt kon worden voor poli-
tiek-sociale doeleinden.
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Maar hebben we het spel zo wel goed begrepen? Ligt de waarde
van het spel eerst en vooral in het instrumentele karakter ervan?
Spelen en sporten — marginale bezigheden die op hun best toch er-
gens goed voor zijn. Mag het filosofische denken genoegen nemen
met deze (halve) waarheid?

Het boek dat hier voor u ligt geeft een drievoudig ontkennend
antwoord op deze vragen. Sterker, het biedt een radicaal alternatief
voor de hierboven geschetste opvatting van het spel. Het hekelt niet
alleen de instrumentalisering van het spel (de reductie van het spel
tot zijn functie voor externe doelen), maar geeft het spel ook een
centrale plaats in het ideale menselijke leven. In De Sprinkhaan
wordt het perspectief omgedraaid, en een pleidooi gehouden voor
een totale omkering van waarden. De mens speelt niet om te kun-
nen werken; hij werkt om te kunnen spelen, om zich te kunnen wij-
den aan het spel. De rechtvaardiging van het spel ligt niet in iets an-
ders (bijvoorbeeld werk), het is zijn eigen rechtvaardiging. En het
behoort tot het ideaal van hetleven: het spel is een activiteit ‘waarom
we andere dingen doen, maar dat we niet meer voor iets anders
doen’. Het spel, het leven in het teken van spel, staat ‘hoger’ dan het
werk, het leven in het teken van arbeid: het eerste vormt de recht-
vaardiging voor het laatste. In De Sprinkhaan gaat het zelfs nog een
stap verder: het zou de enigerechtvaardiging zijn.

Dit is een provocerende claim. Het is één ding om het spelen van
een spel uit het verdomhoekje van het menselijk leven te halen, het
is nog wat anders om deze activiteit tot het ultieme ideaal ervan te
promoveren.

Is de auteur, wijlen Bernard Suits, erin geslaagd deze claim waar
te maken? Ik laat het oordeel graag aan de lezer over. De lezenswaar-
digheid van deze klassieker, voor het eerst in Nederlandse vertaling,
staat of valt echter niet alleen met het antwoord op deze vraag. Het is
ook de weg ernaartoe die het boek uniek en de moeite waard maake.
De Sprinkhaanbiedt de lezer geen erudiet overzicht van wat er zoal is
gedacht over een bepaald thema, in casu het spel. Hier is geen filo-
soof aan het woord die het denken van andere filosofen samenvat,
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uitlegt, becommentarieert en eventueel aanvult met een paar eigen
gedachten. Eerder presenteert dit boek zich als een denken in actie:
stap voor stap, argument na tegenargument ontvouwt en verdiept
zich het voorliggende thema. Het is alsof een denkweg al doende
wordt geplaveid, en je al lezend meemaakt hoe er een filosofie van
het spel ontstaar.

Daarbij hanteert de auteur een bijzonder procedé, dat doet den-
ken aan de Platoonse dialogen, maar ook aan het werk van Kierke-
gaard. Net als Plato en Kierkegaard maakt Suits in De Sprinkhaan
gebruik van personages die belichamen wat ze denken. Is Socrates
de protagonist in de wijsgerige discussies die Plato ‘optekent’, bij
Suits is het de Sprinkhaan die de inhoud, betekenis en waarde van
het spelen van een spel doordenkt. En de parallel gaat nog verder.
Zowel het filosoferen van Socrates als dat van de Sprinkhaan is niet
vrijblijvend. Ze staan allebei pal voor een ideaal van leven waarvan
hun filosoferen de vrucht is. Maar terwijl daarbij hun (over)leven
zelf op het spel staat, weigeren ze allebei de vluchtroutes die hun
tochoorders en gesprekspartners hun voorhouden. Socrates zou
Socrates niet zijn zonder de Apologie die hem uiteindelijk naar de
gifbeker doet reiken; de Sprinkhaan zou de Sprinkhaan niet zijn als
hij zijn speelse levenshouding zou verloochenen ten einde zijn le-
ven te verlengen.

De dramatische inkadering maakt De Sprinkhaan tot meer dan
een filosofische verhandeling over het spel. Speelt de auteur hier
een spel met zichzelf en met de lezer? Had hij er niet ook gewoon
een academische exercitie van kunnen maken? Zijn vorm en in-
houd onafscheidelijk? Of had Suits ons precies hetzelfde kunnen
vertellen over de betekenis van het spel in het leven van de mens
zonder zich uit te leven in — en zich te verschuilen achter? — een
gelaagd verhaal waarin nota bene een klein dier de hoofdrol
speelt?

Hoe het ook zij, Suits’ boek heeft in de wereld van de serieuze fi-
losofen een respectabele plek gevonden. In de sportfilosofie die zich
de laatste decennia tot een aparte discipline heeft ontwikkeld wordt
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De Sprinkhaan veelvuldig gebruikt en aangehaald.” En dan gaat het
minder om hoe (speels) een en ander uit de doeken wordt gedaan
dan om wat er wordt beweerd. Bovendien worden die beweringen
ook zonder meer aan Suits toegeschreven, en niet aan de Sprink-
haan. Zo blijkt een bij uitstek niet-academisch, ja anti-academisch
boek toch academisch ingekapseld te kunnen worden.

Maar zo vreemd is dat ook weer niet. Want hoezeer De Sprink-
haan ook afwijkt van een gewone filosofische tekst, het gaat in het
grootste deel van het boek om een nauwgezette conceptuele analyse,
om de ontwikkeling van (een) begrip. En het blijft daarmee schat-
plichtig aan een aloude filosofische traditie: het stellen en zorgvuldig
onderzoeken van de wat-vraag. Filosofie is begripsvorming, be-
gripsarticulatie, het achterhalen van de betekenis van woorden die
we doorgaans op een al te vanzelfsprekende manier gebruiken om de
werkelijkheid te verstaan en te beoordelen. Wat bedoelen we als we
iemand vrij, moedig, rechtvaardig, gelukkig et cetera noemen? We-
ten we wel echt wat we dan zeggen? Wat is dat eigenlijk: vrijheid,
moed, deugd, geluk? Of zoals in De Sprinkhaan: Wat doen we ei-
genlijk als we een spel spelen? Wat is dat voor activiteit? Om de
waarde van het spel voor het leven te kunnen bepalen, moeten we
eerst weten wat dat is: een spel. Of specifieker: om de Sprinkhaan te
begrijpen, dat wil zeggen zijn claim dat het ideaal van het leven be-
staat in het spelen van spelen, playing games, moeten we een begrip
hebben van het spel, en kunnen instemmen metzijn definitie ervan.

Vanaf hoofdstuk 3 tot en met hoofdstuk 13 is De Sprinkhaan ge-
wijd aan begripsbepaling, aan de definitie van het spel, of nauw-
keurig: van het spelen van een spel. Daarbij wordt de Sprinkhaan
geholpen door de Scepticus die onvermoeibaar met tegenargumen-
ten probeert aan te tonen dat de door de eerste voorgestelde defini-
tie niet voldoet. De definitie zou ofwel te ruim zijn, omdat ze acti-
viteiten omvat die geen spel zijn, ofwel te nauw zijn, omdat ze

1 Voor het Nederlandse taalgebied zie bijvoorbeeld Jan Tamboer & Johan
Steenbergen, Sportfilosofie (Uitgeverij DAMON, 2000).



12 DE SPRINKHAAN

activiteiten uitsluit die juist wel een spel zijn. In zijn weerlegging
van deze sceptische bedenkingen weet de Sprinkhaan niet alleen
zijn definitie overeind te houden, maar krijgt het concept spel ook
steeds meer inhoud.

Definiéren betekent be-palen, afgrenzen. Het zorgt ervoor dat we
met reden het ene fenomeen kunnen onderscheiden van het andere.
Maar ook dat we ogenschijnlijk verschillende zaken met reden on-
der dezelfde noemer kunnen plaatsen. Dat is precies wat Suits, in
casu de Sprinkhaan met de kritische medewerking van de Scepticus,
bewerkstelligt. Enerzijds laat zijn begripsanalyse zien hoe en waar-
om de activiteit van het spel verschilt van andere (doelgerichte) acti-
viteiten, zoals het technisch-instrumentele handelen, het werken
voor de kost, het volgen van de moraal, het acteren in de politiek of
het voeren van een oorlog. Het spelen van een spel heeft een eigen
dynamiek en sfeer die niet tot iets anders herleid kan worden. Het
gaat Suits erom die eigenheid, die eigenaardigheid van het spel te
onderzoeken en vast te leggen. En het is een reden te meer waarom
hij zich keert tegen een functionele definitie van het spel: opgevat als
functie voor iets anders blijft het eigene van het spel volledig onge-
dacht.

Anderzijds legt Suits met zijn definitie het overeenkomende, of
zo men wil het essentiéle, in alle vormen van spelen vast. Schaken,
golf, hardlopen, hoogspringen, autoracen, kaarten — in Suits’ ana-
lyse wordt duidelijk waarom allerlei verschillende activiteiten alle-
maal als voorbeelden van hetzelfde fenomeen beschouwd kunnen
worden: het spelen van een spel. Maar wie uit deze voorbeelden af-
leidt dat het sociaal-competitieve element — je speelt om te probe-
ren te winnen van een of meerdere tegenstanders — wel tot de defi-
nitie zal behoren, heeft het mis. Een spel kan ook individueel en
niet-competitief zijn, hoeft niet om winst en verlies te draaien. (Het
is een van de redenen waarom sport een subcategorie van het spel
is.) Hoewel winnen van een ander het doel is in heel veel spelen (en
zeker in sporten) maakt het strikt genomen geen deel uit van de de-
finitie. Dat is opvallend omdat Suits/de Sprinkhaan in het begin
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van hoofdstuk 3 het winnen als uitgangspunt neemt om een eerste
duiding van het spel te geven. ‘Het doel van een spel is het spel te
winnen’, zo staat er al in de tweede alinea.

Maar ook bijvoorbeeld in je eentje een berg beklimmen kan als
een spel opgevat worden, zoals de Sprinkhaan in het korte hoofd-
stuk 8 beaamt. Het wedstrijdelement of het winstmotief is dus geen
noodzakelijke voorwaarde om iets een spel te noemen. Wat dan wel?
Wat hebben schaken, voetbal en bergbeklimmen gemeen? Wat is
hetzelfde aan competitieve en niet-competitieve, sociale en indivi-
duele spelen?

Suits onderscheidt vier aspecten die in samenhang elk spel ken-
merken. Ten eerste is een spel een doelgerichte activiteit. Je wilt iets
bereiken — de koning van de ander schaakmat zetten, de finishlijn
als eerste passeren, de top van de berg. Ten tweede gaat het erom
dat je daarbij alleen die middelen gebruikt die door regels zijn toe-
gestaan. Ten derde: de spelbepalende regels, of wat Suits de consti-
tutieve regels noemt, verbieden het gebruik van efficiénte middelen
ten gunste van minder efficiénte. Je mag de toren niet diagonaal
over het bord bewegen, je moet in je baan blijven, je zult de stoel-
tjeslift niet gebruiken. De constitutieve regels maken het de spelers
dus min of meer moeilijk(er) en dus uitdagend(er) om het doel te
halen. En ten slotte: die regels worden door de spelers geaccepteerd,
juist omdat ze het spel willen spelen. Zonder de vrijwillige aanvaar-
ding van die regels geen spel. Terwijl we in het dagelijkse leven re-
gels kunnen laken omdat ze ons beperken in onze mogelijkheden,
omarmen we ze in het spel. De ‘beperkende’ spelregels staan ons
niet in de weg, maar zijn juist het sine qua non voor wat we willen
doen. Spelregels zeggen wat moet en niet mag, maar de acceptatie
van dit moeten en niet-mogen maakt juist het spel mogelijk.

Met een elegante oneliner vat Suits/de Sprinkhaan zijn construc-
tie van een definitie samen: playing a game is the voluntary attempt to
overcome unnecessary obstacles, het spelen van een spel is de vrijwilli-
ge poging om niet-noodzakelijke obstakels te overwinnen.

Hiermee is in grote lijnen het eigene van de spelactiviteit ge-
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schetst. Iemand die een spel speelt probeert een doel te bereiken
met behulp van door regels bepaalde ‘inefficiénte’ middelen; regels
waaraan hij zich houdt, omdat hij dit spel wil spelen.

Een en ander betekent dat in een spel doel en middelen onlos-
makelijk met elkaar verbonden zijn. Het doel is niet onathankelijk
van die middelen verkrijgbaar. In het spel heeft het doel op zich
geen betekenis of waarde, het gaat erom er spelend te geraken. Of:
het doel krijgt pas zijn waarde door de activiteit van het spel waarin
het wordt gerealiseerd. In het spel heiligt het doel niet de middelen.
Het is eerder omgekeerd: de geéigende middelen heiligen het doel.

Zo heeft de sporter als doel om van zijn tegenstanders te win-
nen. Maar zijn winst telt alleen als hij die volgens de regels heeft
behaald, en zijn winst telt meer als daarbij de uitdaging om zijn
tegenstander(s) af te troeven groter is. Voor de bergbeklimmer is
de top het doel, maar niet zonder meer. Hij wil niet op de top zijn,
maar hij wil naar de top klimmen, stap voor stap, met alle moeilijk-
heden en obstakels die hij onderweg tegenkomt, met de berg als
‘tegenstander’ zogezegd.

Misschien de reden dat we bergbeklimmen toch een sport noe-
men.) In het spel geldt niet: het resultaat telt. Of beter: in het spel
telt het resultaat alleen door de weg waarlangs dit resultaat wordt be-
haald. Iemand die de regels aan zijn laars lapt, een valsspeler, kan
strikt genomen helemaal niet winnen! En: we bewonderen de berg-
beklimmer niet omdat hij op de berg staat, maar omdat hij er op ei-
gen kracht is gekomen, omdat het hem is gelukt om de berg al klim-
mende te bedwingen, te ‘verslaan’.

Nu we ongeveer weten wat een spel is, en het stof van de definitie-
bepaling is neergedaald, kunnen we opnieuw en anders naar de
waarde van het spel kijken. Suits’ begripsanalyse maakt duidelijk dat
die waarde niet instrumenteel of functioneel maar allereerst intrin-
siek is: we spelen en waarderen het spel om het spel zelf, om de uit-
daging ervan, het plezier dat die uitdaging geeft, om de moeite die
het kost om het specifieke doel te halen dat in dit spel besloten ligt.
Suits begrijpt het spel als het ware ‘van binnenuit’, vanuit de hou-
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ding en de bezieling van de spelers. Wat de speler a/s speler drijft is
het spel te spelen. De schaker wil schaken, de voetballer wil voetbal-
len, de bergbeklimmer wil klimmen. Maar in die diversiteit van ver-
langens, zo toont Suits aan, schuilt het essentiéle van elk spel: wat op
het spel staat is het spel(doel) zelf, en niet iets erbuiten. Toegespitst:
er is geen enkele noodzaak of reden om boven op die berg te staan
dan het spel van het klimmen zelf, er is geen enkele noodzaak of re-
den om als eerste over de finish te komen dan de wielerwedstrijd
zelf. En ook al zijn er wellicht gemakkelijker manieren zijn om deze
zaken voor elkaar te krijgen, de klimmer /s klimmer en de wielren-
ner alswielrenner is er niet in geinteresseerd.

Het kritische potentieel van Suits’ spelbegrip en de waarde-op-
vatting die erin ligt opgesloten, is groot, zo is mijn overtuiging. En
dat is nog een reden waarom zijn boek een vertaling verdient. We
hoeven de Sprinkhaan niet helemaal tot het eind van zijn radicale
utopische denken —zie hoofdstuk 14 en 15 — te volgen om dit poten-
tieel te gebruiken voor een andere, minder vanzelfsprekende kijk
op mens en samenleving. Het spelen van een spel en het denken er-
over leert ons belangrijke zaken over het menselijk leven en verlan-
gen, over wat ons als mensen beweegt en in beweging houdt. Laat
ik ten slotte, alvorens de Socrates van het spel zelf aan het woord te
laten, daar nog enkele — speculatieve — dingen over zeggen.

De mens handelt niet alleen instrumenteel en functioneel, maar
doet ook graag dingen om zichzelfs wille, legt zich met andere
woorden toe op activiteiten die het doel in zichzelf hebben. En mis-
schien is het spel daarvan wel een van de meest duidelijke voorbeel-
den. Het kunstmatige, bedachte en triviale van de intrinsieke spel-
doelen benadrukt immers des te meer dat het de spelers wel om iets
anders moet gaan: niet om het ‘wat’ maar om het ‘hoe’. Het valtim-
mers niet te verdedigen dat het hoe dan ook van belang is dat het
golfballetje in het gaatje ligt, de bal echt over de lijn is, dat er ie-
mand even boven op een berg staat of dat de koning van de tegen-
stander zich reglementair niet meer kan verplaatsen. Als het spel
voor de mens de moeite waard is, dan niet vanwege die doelen (het
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‘wat’). Nee, maar wel vanwege die moeite (het ‘hoe’). (Die moeite
sluit overigens niet uit dat het in het spel soms als vanzelf kan gaan:
de wielrenner voelde zijn benen niet, het team zat in een flow...)

Aldus biedt de mens in zijn verlangen om een spel te spelen te-
genwicht. Wie speelt onttrekt zich aan het instrumenteel-economi-
sche paradigma dat zo kenmerkend is voor onze tijd, een paradig-
ma dat ons voorhoudt dat we alles wat we doen moeten afrekenen
op wat het oplevert. Maar een spel spelen is wat anders dan produc-
tief zijn. Wat blijft er over van het spel? Een uitslag: winst of ver-
lies... Na de schaakpartij zet je de stukken terug in de doos, waar ze
geduldig wachten op de volgende partij. Na de top (waar je vanwe-
ge de kou maar heel even kunt blijven) wacht een doorgaans ge-
vaarlijke afdaling en rest alleen een foto — of tegenwoordig een kort
filmpje — als bewijs voor de buitenwereld dat de missie is geslaagd.
Wat een speler (a/s speler, zo zeg ik erbij) beweegt is wat anders dan
nut en opbrengst.

Ook laat het spel zien dat we het belang van efficiéntie als criteri-
um om te beoordelen wat we doen moeten relativeren. Sterker nog,
wie een spel speelt spot juist met de moderne obsessie met efficién-
tie: hij kiest juist bewust voor de niet-efficiénte weg, en zijn voldoe-
ning ligt juist in de uitdaging en de moeite die die weg voor hem in
petto heeft. In tegenstelling tot de homo economicus wil de homo
ludens obstakels niet uit de weg geruimd zien; hij wil ze al spelend
overwinnen. Waarom makkelijk als het ook moeilijk kan? In deze
omkering van het ‘normale’” denken schuilt onder meer de charme
van het spel en de aantrekkingskracht van de sport. Zijn de mooiste
overwinningen in de sport niet de meest zwaarbevochten? Wil de
rechtgeaarde sporter niet het liefst, zoals dat heet, op het voor hem
hoogste podium acteren, daar waar de tegenstand het grootst is?

Elk spel speelt zich af binnen een kader van zelfgekozen obsta-
kels en gekoesterde inefficiéntie. Maar daar horen twee kantteke-
ningen bij, waar ook Suits aandacht voor heeft. Ten eerste: het staat
de speler, ofwel sporter natuurlijk vrij, nee het is hem geraden, om
vervolgens zo efficiént mogelijk op zijn doel af te gaan: de bergbe-
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klimmer neemt de best mogelijke spullen mee, in de juiste hoeveel-
heid; de wielrenner spaart zoveel mogelijk zijn krachten tot de laat-
ste col waarop de koers zal ontploffen; de voetballer laat de bal het
werk doen, et cetera.

Ten tweede: die obstakels mogen niet onoverkomelijk zijn. Het
goede, dat wil zeggen goed uitgedachte spel houdt het midden: het
mag niet te gemakkelijk, maar ook niet te moeilijk zijn om het doel
te halen. Een spel dat al te eenvoudig naar een voorspelbare uit-
komst leidt, is vervelend en saai en zal weinig voldoening geven.
Nee, ook niet de winnaar. Maar ook een spel waarin het doel voor
de spelers, of bijna alle spelers, altijd buiten hun bereik blijft, is niet
geslaagd te noemen. Wat de mens van het spel verlangt — opdat zijn
verlangen om te spelen niet zal doven — is de uitdaging, het weer-
barstige, het ongewisse, maar niet de onmogelijkheid. Laat het spel
hier niet iets zien van het menselijk verlangen als zodanig?

Dit brengt me op het volgende punt. Het menselijk verlangen
dat zich in het spelen van een spel manifesteert, staat haaks op het
streven naar rationalisering, beheersing en controle (die moeten
uitmonden in van tevoren vastgelegde gewenste uitkomsten of zar-
gets) dat in zoveel geledingen van de moderne maatschappij domi-
nant is. En vormt er zo een impliciete kritiek op: dit streven doet
geen recht aan wat de mens als zingevend wezen eigenlijk beweegt,
wat hij eigenlijk verlangt.

Wie een spel speelt weet dat hij geen controle heeft over de af-
loop ervan. In elk spel zit altijd iets onvoorspelbaars, spelend reiken
we naar een doel maar we beschikken er niet over. De uitkomst
staat niet op voorhand vast. Dit is voor spelers (en toeschouwers)
echter geen reden om zich van het spel af te wenden. Integendeel,
het maakt deel uit van de aantrekkelijkheid ervan.

Het heeft dan ook iets paradoxaals: de verregaande inspanningen
in de professionele sport om team en spelers zo optimaal en gecontro-
leerd mogelijk richting het gewenste doel te krijgen. Van uitgedok-
terde trainingsprogramma’s en wetenschappelijk onderbouwde voe-
dingsschema’s tot de zorgvuldige verkenning van het parcours en het



18 DE SPRINKHAAN

eindeloos inslijpen van spelpatronen (of het nemen van penalty’s),
tot de dure aankoop van een extra verdediger die ook op het midden-
veld uit de voeten kan — men heeft er, zoals dat heet, alles aan gedaan
en niets aan het toeval overgelaten. Maar ook al staan alle parameters
op groen en lijken alle obstakels weggenomen, eenmaal in de wed-
strijd gaat het toch vaak anders dan gedacht, is er het verrassende, het
onverwachte, maken geluk en pech het verschil en blijken ‘momen-
ten’ beslissend — een geniale ingeving, een aarzeling, een lucky shot,
een lekke band, een gouden wissel, de raadselachtige slechte dag... De
rationalisering van de sportbeoefening kan niet verhinderen dat het
spel toch zijn onbeheersbare gang blijft gaan. Gelukkig maar.

Dat het bereiken van het doel in het competitieve spel ongewis
blijft, ondanks de verwoede pogingen zoveel mogelijk onzekerhe-
den weg te nemen, heeft echter nog een evidentere reden. Met de
nadruk (die ook Suits legt) op het winnen als het doel zouden we
het bijna vergeten: waar winnaars zijn, zijn ook verliezers. En die
tweede groep is aanmerkelijk groter dan de eerste. Het doel in het
spel is vaak exclusief, het is maar voor weinigen weggelegd. Er kan
er maar één de eerste zijn, er is in Parijs maar één gele trui te verge-
ven. Het grootste ‘obstakel” in het spel is de ander, de tegenstander
die tegelijkertijd een medestander is, omdat hij met ons hetzelfde
spel wil spelen, en daarbij hetzelfde doel nastreeft. Als we een spel
spelen, verlangen we impliciet naar iemand die dezelfde kant op wil
én ‘in de weg staat’, iemand die zowel meebeweegt als zich teweer-
stelt. Maar opnieuw: maakt het spel hier niet iets duidelijk over het
menselijk verlangen — het verlangen naar betekenis en zin in een so-
cialewereld — als zodanig?

Suits heeft het er nauwelijks over, maar het vloeit wel degelijk
voort uit zijn analyse: wie een spel speelt verhoudt zich ook tot de
mogelijkheid van mislukking en ontluistering — de wedstrijd gaat
verloren, de klim strandt honderd meter onder de top, de finish
wordt niet gehaald. Het besef van die mogelijkheid is inherent aan
het verlangen het doel te halen dat het spel motiveert. Maar dit be-
sef staat het verlangen niet in de weg, het geeft het zijn ultieme zin.
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Wie niet durft te verliezen, zal zich niet aan het spel wagen. Een spel
spelen zal in de praktijk dus minstens ook een oefening in de kunst
van het verliezen moeten zijn.

Deze oefening, deze kunst — ook al betreft het hier maar een spel —
beantwoordt mijns inziens meer aan wat het leven eigenlijk is dan
de controledrift, de beheersingsdrang en het instrumenteel-ratio-
nele handelen waarmee we (tevergeefs) grip op dit leven denken te
krijgen. Het is dan ook verleidelijk om Suits’ fraaie definitie van het
spelen van een spel — de vrijwillige poging om niet-noodzakelijke
obstakels te overwinnen — toe te passen op het leven zelf, met dien
verstande dat er in de poging die het leven is meer op het spel staat,
en dat de obstakels die de mens in zijn leven tegenkomt soms wel
een noodzakelijk (noodgedwongen, noodlottig) karakter hebben.

Het spelen van een spel — een bijzaak of een ‘terzijde’ van het le-
ven. En het denken erover: niet meer dan een van de vele zijpaden
die de filosofie kan inslaan. Of verdient het toch een centralere
plaats in het menselijk bestaan? En speelt het een grotere rol in ons
zelfbegrip dan we vermoeden? Wellicht dat dit wonderlijke boek de

lezer aanzet om verder over deze vragen na te denken.



