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VOORAF

Het gedecoreerde koekblik op het bureau van Geertje Lycklama a
Nijeholt was veel ouder dan zijzelf. Zij werd in 1938 geboren, het blik
moet omstreeks 1900 gemaakt zijn. Er staan vrouwen op in functies
die in die tijd alleen door mannen werden bekleed: rechter, advocaat,
stationschef, een professor, die haar kind de borst geeft. Ook een ro-
kende vrouw, en één die de krant leest. Zelfs als ze karikaturaal
bedoeld zijn, en niet als eerbetoon aan de vrouwenstrijd, zijn de deco-
raties te frivool om met haar gereformeerde achtergrond in verband te
brengen. De in het oog springende tekst Vrije Vrouwen herinnert aan
de Vrije Vrouwen Vereeniging, een onathankelijke, radicale feminis-
tische beweging die in 1889 voortkwam uit de Sociaal Democratische
Bond. De actiegroep Dolle Mina is genoemd naar een van de oprich-
ters, Wilhelmina Drucker.

De trommel komt uit de Groninger blikfabriek Joosten, die in zijn
korte bestaan rond 1900 meer opvallende producten heeft gemaakt in
zulke kleine aantallen, dat ze slechts zo nu en dan in particuliere col-
lecties opduiken.! Het koekblik van Geertje kwam van Muoike (Fries
voor tante) Tiete. Geen echte tante, maar de huishoudster van de opa
van Henk Thomas, met wie Geertje getrouwd was. Opa Hendrik was
dominee in het Friese Berlikum, toen zijn vrouw op jonge leeftijd
overleed. Tiete Miedema werd daarna de spil in het moederloze ge-
zin, ook nadat dominee in Leiden werd beroepen. Na zijn overlijden in
1937 zorgden zijn kinderen ervoor dat ze in Dronryp, in haar geboor-
teprovincie, kon gaan wonen. Daar bleven ook de kleinkinderen haar
bezoeken. Zo leerde zij Geertje kennen en raakte erg op haar gesteld,
het koekblik kwam bij haar terecht. Muoike Tiete overleed in 1979, op
96-jarige leeftijd.

Geertje Lycklama kreeg het feminisme niet met de paplepel in-
gegoten. In het interbellum hoorde je iiberhaupt weinig meer van
de vrouwenbeweging. De oude garde was moegestreden, schreef
Willemijn Posthumus-van der Gootin haar standaardwerk Van moeder
op dochter. Na veertig jaar strijd kregen vrouwen in 1917 passief en in



Muoike (tante) Tiete met Jurjen Thomas op haar arm (Dronryp, zomer 1965).

1919 actiefkiesrecht. Nadat het kiesrechtartikel in 1922 in de Grondwet
was opgenomen en vrouwen voor het eerst mochten stemmen, kwam
de teleurstelling: verlies voor de liberalen en sociaaldemocraten die
zich ervoor hadden ingespannen, winst voor de tegenstribbelende
confessionelen. De oorzaak valt moeilijk te duiden, omdat tegelijk een
ander kiesstelsel werd ingevoerd. Het districtenstelsel werd vervan-
gen door een stelsel van evenredige vertegenwoordiging.

Met het invoeren van het algemeen kiesrecht voor mannen en
vrouwen werd maar een klein stapje gezet in de richting van een an-
dere verhouding tussen de geslachten. Voor de wet bleven vrouwen
ondergeschikt aan de man. Haar taak in het gezin werd sterk bena-
drukt. In 1924 werd bij Koninklijk Besluit bepaald, dat vrouwen in
overheidsdienst jonger dan 45 jaar na hun huwelijk ‘eervol’ moesten



worden ontslagen. In de crisis- en oorlogsjaren die volgden, werd loon-
arbeid van vrouwen bemoeilijkt of zelfs door de overheid verboden.
Mannen werden meestal werkloos omdat er in hun sector geen werk
meer was, vrouwen als gevolg van discriminerende bepalingen van
overheid en bedrijfsleven. In 1933 werden bij de Kwatta (chocolade)
fabrieken 75 meisjes ontslagen om plaats te maken voor werkloze
jongens.? Vrouwen bleven ‘handelingsonbekwaam’, konden niet be-
schikken over hun eigen geld en hadden voor alles toestemming nodig
van hun echtgenoot.

In het Friese Lollum hadden de ouders van Geertje geen tijd om
zich daar druk over te maken. Ze moesten beiden even hard werken
in het boerenbedrijf om het hoofd boven water te houden. Daarnaast
speelden ze een belangrijke rol in het dorpsleven. Geertje zag als kind
in de Tweede Wereldoorlog hoe bijna het gehele dorp betrokken raakte
bij het verzet, met haar ouders en hun boerderij in een hoofdrol. Na de
oorlog werd in het gezin schraalhans nog meer keukenmeester, omdat
het advies van een Rijkslandbouwconsulent om naast hun veeteelt-
bedrijf in fruitteelt te investeren niet goed uitpakte. De grond was er
niet geschikt voor. Als de kinderen mopperden over hun oude en ver-
maakte kleren, zei hun moeder (mem): ‘In hurdrinner sjocht it net en
in sunichrinner tinkt der net oan.’ (Iemand die hard loopt ziet het niet,
eniemand die langzaam loopt heeft er geen aandacht voor.) Fries voor:
je hebt er alleen zelf maar hinder van. Zo leerden ze te relativeren.

Haar eenvoudige afkomst contrasteert met haar dubbele fa-
milienaam Lycklama a Nijeholt. Deze gaat terug naar het begin van
de zestiende eeuw. Stamvader Lyckle Ebelens was grietman in de
Stellingwerven in het zuidoosten van Friesland. Zijn stins stond in
het dorp Nijeholtpade, waarvan de toevoeging Nijeholt is afgeleid.®
Naast veel bezit had deze Lyckle Ebelens ook veel nakomelingen, die
zich over de hele provincie hebben verspreid. Ze zijn onder te verde-
len in tot adel gemaakten en ‘gewone’ burgers, maar ook naar geloof,
katholiek en protestant.* De adellijke tak van de Lycklama’s ontstond
in 1814, toen in het Koninkrijk der Nederlanden de in 1795 opgeheven
Ridderschappen terugkwamen als provinciale kiescolleges voor de
Eerste Kamer. Friesland had nooit een Ridderschap gekend en moest
voorzien in een tekort aan edelen. Vanwege zijn eigen bestuurlijke



verdiensten en het grietmanschap van zijn voorvaderen was Tinco
Martinus Lycklama a Nijeholt (1766-1844) een van degenen die in de
Nederlandse adelstand werden verheven. De kiescolleges verdwenen
weer in 1848 bij de grondwetsherziening van Thorbecke. De adellijke
tak van de Lycklama’s stierf in 1917 uit, maar het geslacht dankt er wel
een plaats aan in het Nederland’s Patriciaat.®

Geertje Lycklama was dus niet van adel en niet rijk, maar had een
fijne jeugd in de dubbele betekenis van het woord, gereformeerd en
harmonieus. Bij het in ontvangst nemen van de Aletta Jacobsprijs in
1992 vergeleek ze haar jeugd met die van de beroemde feministe, die
ook opgroeide op een dorp in het noorden van het land, Sappemeer.
Beiden deden niet voor jongens onder bij het slootjespringen, zwem-
men, roeien of schaatsen. Dat gaf zelfvertrouwen en inzicht in eigen
mogelijkheden en grenzen. Ze viel op, herinnert Sytze Faber zich. De
oud-journalist en politicus speelde als jongen met de plaatselijke jeugd,
als hij in de zomervakanties logeerde bij zijn oom Sytze van Abbema,
het hoofd van de christelijke lagere school in Lollum.

Zoals bijna iedereen in die tijd vond Van Abbema de ulo goed ge-
noeg voor een meisje met hoge rapportcijfers. Zonder morren fietste
Geertje door weer en wind naar de ulo in Bolsward en na het eindex-
amen nog verder naar de hbs in Sneek. Maar ze legde zich er niet bij
neer, toen bleek dat na het eindexamen hbs-B alleen jongens verder
gingen studeren. Zij wilde ook naar de universiteit. Hylke Algra uit
buurdorp Kubaard, met familie in Lollum, herinnert zich haar als een
‘kreas famke’ (een knap meisje), maar vond haar ‘stug in de omgang
en eigenwijs’. Het oordeel van de latere landbouweconoom en lid van
Provinciale Staten van Fryslan kan beinvloed zijn door een broer van
zijn beste vriend, die graag met haar door het leven was gegaan. Verder
dan een knipperlichtrelatie met deze burgemeesterszoon kwam
het niet. Omdat hij hervormd was en zij gereformeerd, dachten ze in
Lollum, maar volgens Algra zag zij gewoon niets in hem.

Lycklama ging sociologie studeren aan de gereformeerde Vrije
Universiteit in het verre en onbekende Amsterdam. Vooral mem, die
graag onderwijzeres had willen worden, steunde haar daarin, ook
al moest ze daarvoor ieder dubbeltje drie keer omdraaien. Voor een
spreekbeurt voor haar dispuut Phoinix koos Geertje het feminisme als
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onderwerp. Net als in Van moeder op dochter begon haar verhaal over
de strijd voor vrouwenrechten met de Franse revolutie. Ze stopte bij de
eerste feministische golf, de tweede moest nog komen. Later zou zij zich
erover verbazen, dat Nederlandse vrouwen zich na de oorlog zo snel
weer verzoenden met hun rol als echtgenote, moeder en huisvrouw.

Op de tentoonstelling De Nederlandse Vrouw 1898-1948 die in
Den Haag werd gehouden ter gelegenheid van het gouden regerings-
jubileum van koningin Wilhelmina, stond het gezin centraal. Dat was
geheel in de geest van die tijd, zo bleek in 1951 uit een enquéte van het
Internationaal Archief voor de Vrouwenbeweging, waarin gekozen kon
worden uit drie ‘levenswegen’. Slechts vijftien procent van de duizend
geénquéteerden koos voor een grotere deelname van vrouwen aan het
openbare leven. Meer dan de helft wilde alleen actief zijn in de eigen
omgeving, als dat niet ten koste ging van de zorg voor man en kinderen.

Toch laaide de discussie over buitenshuis werkende gehuwde
vrouwen weer op. Door de aantrekkende economie nam de vraag naar
arbeidskrachten toe, terwijl het aanbod juist afnam. De jeugd ging
langer naar school en meer vrouwen verlieten de arbeidsmarkt, om-
dat de gemiddelde leeftijd waarop getrouwd werd daalde van bijna 26
jaarin 1948 tot 23 jaar in 1968. Desondanks werd het standpunt dat de
‘niet-gezinsarbeid van de vrouw met gezinsverplichtingen’ geen ver-
antwoordelijkheid was van de overheid, breed gedragen.

Mede dankzij het Tweede Kamerlid Corrie Tendeloo (PvdA)
werd in 1955 de handelingsonbekwaamheid van gehuwde vrouwen
opgeheven, maar het duurde nog tot 1958 voordat vrouwen zelf een
bankrekening mochten openen, een verzekering afsluiten of een be-
drijf beginnen. Eind 1957 kwam er ook een einde aan de jarenlange
strijd tegen het ontslag van de huwende ambtenares. Met steun van
alle vrouwen in de Tweede Kamer haalde de motie-Tendeloo een krap-
pe meerderheid van 46 tegen 44 stemmen.

Deontwikkeling was niet te stuiten. In1962 vroeg de minister van
Cultuur, Recreatie en Maatschappelijk Werk (CRM) hoe de Gezinsraad
dacht over buitenshuis werkende vrouwen. Twee jaar later vroeg de
staatssecretaris voor Sociale Zaken en Volksgezondheid hetzelfde aan
de Sociaal Economische Raad (SER). Beide rapporten, Beroepsarbeid
buitenshuis door vrouwen met gezinsverantwoordelijkheid van de
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Gezinsraad en het interim SER-Advies over de arbeid van vrouwen in
Nederland in het kader van de situatie op de arbeidsmarkt en het te voeren
arbeidsmarktbeleid verschenen in 1966 en hinkten op twee gedachten.
Belemmeringen voor vrouwen om te werken moesten worden wegge-
nomen, als het gezin er maar niet onder leed. In de praktijk bleek het
vrijwel onmogelijk om beroepsarbeid met huwelijk, kinderen en huis-
houding te combineren. Joke (Kool-)Smit stelde dat haarscherp aan de
kaak in het artikel ‘Het onbehagen bij de vrouw’ dat in november 1967
verscheen in een themanummer van het maandblad De Gids. De vele
reacties op dat artikel brachten Smit en Hedy d’Ancona ertoe in 1968
de actiegroep Man Vrouw Maatschappij op te richten. De tweede femi-
nistische golf kwam aanrollen.

Lycklama was er niet bij, zij woonde toen in Pakistan. Het idee
om naar het buitenland te gaan, werd in 1961 geboren op het door VU-
studenten georganiseerde congres De verre naaste, dat ze met haar
vriend, economiestudent Henk Thomas, bijwoonde. Nahun afstuderen
trouwden ze en vertrokken naar Pakistan om te helpen bij de opbouw
van de jonge staat. Henk ging er economie doceren, zij was zwanger
van hun eerste kind. Beiden wisten, dat zij zich niet tevreden zou stel-
len met een huisvrouwenbestaan. Dat ze na haar huwelijk Thomas was
gaan heten, had daar niets mee te maken. Niet alleen hoorde dat zo, de
naam bekte in het buitenland ook beter dan Lycklama a Nijeholt.

Zij wist haar leven in Pakistan anders in te richten dan de
meeste vrouwen die het in het kielzog van hun man druk hadden
met het onderwijzen van hun kinderen en het aansturen van perso-
neel. De aanwezigheid van huishoudelijke hulp en een kinderoppas
voor haar twee kinderen, die in Pakistan werden geboren, maakten
het haar mogelijk vrijwilligerswerk te doen. Zij assisteerde bij so-
ciologisch onderzoek naar de positie van de allerarmsten, hielp bij
het opzetten van projecten met vrouwen en meisjes, organiseerde
(sport)activiteiten voor de minderheid van vrouwelijke studenten,
probeerde de kloof tussen christenen en moslims te overbruggen
en ontdekte dat je westerse ideeén niet zomaar kunt exporteren. Je
bleef een outsider, ook al sprak je de taal. Met je blanke huid viel je al-
tijd op. Jongetjes gooiden met steentjes en militairen sneden haar af,
als ze alleen met de fiets op pad ging. Zij kon dat verdragen, omdat ze
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wist dat ze kon vertrekken. Het besef dat (arme) Pakistaanse vrou-
wen deze keuze niet hadden, heeft haar haar leven lang geinspireerd.
Na zeven jaar vertrok het gezin uit Pakistan naar de Verenigde Staten
ombij tetanken enzichvoortebereiden op hunverdereloopbaan. Henk
ging promoveren en zij bemachtigde een werkvergunning, zodat ze de
kost kon gaan verdienen. De onrust op Cornell University in Ithaca
in de staat New York was anders dan de spanning die ze in Pakistan
hadden ondervonden. Daar brak in 1971 een bloedige burgeroorlog
uit, die eindigde met de afscheiding van Oost-Pakistan, dat voortaan
Bangladesh heette. In de VS zinderde het van maatschappelijk protest:
de burgerrechtenbeweging tegen racisme, de vredesbeweging tegen de
oorlog in Vietnam, de emancipatiebeweging voor gelijke rechten van
man en vrouw.

Na de promotie van Henk keerde het gezin in 1973 terug naar
Nederland. Vele ervaringen rijker, bezig de gereformeerde kerk te ver-
laten en politiek naar links opgeschoven. Het kabinet-Den Uyl, het
meest progressieve van na de Tweede Wereldoorlog, was net aangetre-
den. Henk ging nu de kost verdienen, zodat Geertje kon promoveren.
Dat kon vanuit huis, zodat ze geen hinder ondervond van het gebrek
aan kinderopvang in Nederland. Haar vermoeden dat haar kansen als
nieuwkomer op de Nederlandse arbeidsmarkt na een promotie zouden
toenemen, bleek juist. De eerste VN Vrouwenconferentie in Mexico
(1975) gaf een krachtige impuls aan de internationale vrouwenbe-
weging, ook in Nederland. Pas gepromoveerd en met internationale
ervaring was Lycklama de aangewezen persoon om in 1977 een van
de eerste twee (halve) coordinatoren internationale vrouwenzaken te
worden op het ministerie van Buitenlandse Zaken. Vanuit die functie
bouwde ze een indrukwekkend internationaal vrouwennetwerk op.

Zij werd de eerste (bijzonder) hoogleraar vrouwenemancipatie in
Nederland (Landbouwhogeschool Wageningen), de eerste vrouwelijke
rector van een academisch instituut (Institute of Social Studies (ISS)
in Den Haag en de eerste vrouwelijke voorzitter van de PvdA-fractie
in de Eerste Kamer. Eerst was ze Geertje Thomas, daarna Lycklama
en tenslotte gebruikte ze haar eigen, volledige naam. Vanwege de lees-
baarheid heet zij in deze biografie meestal Lycklama. Haar leven leent
zich voor een zo chronologisch mogelijke beschrijving.
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Haar wil om te gaan studeren bracht het dorpsmeisje in
Amsterdam. In Pakistan ervoer ze hoe rechteloos een minderheid
en hoe intolerant een meerderheid kan zijn. In de Verenigde Staten
werd zij geinspireerd door het maatschappelijk protest, maar erger-
de zij zich ook aan het ‘doorgeslagen kapitalisme’. Terug in Nederland
promoveerde zij vervolgens op een van de uitwassen daarvan, de be-
handeling van trekarbeiders. Deze ervaringen vormden de basis voor
haar streven naar vrouwenemancipatie en ontwikkelingssamenwer-
king, naar empowerment van mensen.
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EEN
GEREFORMEERD
DORP IN FRIESLAND

Lollum

Lollum ligt in de greidhoeke van Fryslan, het veeteeltgebied in het wes-
ten van de provincie tussen de steden Leeuwarden, Bolsward, Franeker
en Sneek. In de tijd dat Geertje er opgroeide, woonden er ruim vijthon-
derd mensen. Tegenwoordig schommelt het aantal inwoners rond de
320, ongeveer evenveel als in 1900. Het boerendorp was eeuwenlang
alleen te voet te bereiken, dwars door het land, of per schip over de
Lollumer vaart. In 1870 kwam de eerste verbinding over land tot stand,
de weg naar het twee kilometer oostelijk gelegen Waaksens. Omstreeks
1900 volgde een met puin verharde weg naar Grauwe Kat in het wes-
ten en in 1923 de noordelijke verbinding met de Slachtedyk richting
Franeker. Ondanks die betere ontsluiting kreeg het dorp nooit regulier
openbaar vervoer, op die ene bus na die op vrijdag naar Bolsward reed.
Voor de dagelijkse behoeften hoefde je het dorp niet uit. Lollum had een
school, vier kruideniers, twee bakkers, twee schilders, twee veehande-
laren, twee veerijders, twee brandstofhandelaren, twee fietsenmakers,
een vrachtrijder, een smid, een slager, een kapper, een melktapper, een
petroleumverkoper, een winkel met stoffen, garen en band, een post-
kantoor, een foeragehandelaar, een timmerbedrijf, twee predikanten
(hervormd en gereformeerd) en een politieagent. De overige inwo-
ners werkten meestal als arbeider bij boeren in de directe omgeving.
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De geschiedenis van het dorp gaat terug naar 1225, het bouwjaar van
de oudste kerk. Door de eeuwen heen ontkwam Lollum aan de ont-
wrichtende opstanden en oorlogen die de provincie teisterden. ‘Als de
Zwarte Hoop (het rebellenleger van Grutte Pier Donia, die in het be-
gin van de 16° eeuw de Friese vrijheid verdedigde tegen de Saksen en
de Habsburgers) rooft, plundert en brandt, dan lezen we niets over
Lollum. Wanneer straks Taxis (overste in Spaanse dienst tijdens de
80-jarige oorlog) zijn beruchte tocht door Friesland doet, dan lezen we
van Schettens, Witmarsum, Tzum, Winsum, Spannum, maar de rovers
hebben zich de moeite niet getroost het afgelegen dorpke te brandschat-
ten,’ schreef A. Algra in De historie gaat door het eigen dorp.' Misschien
kwam het door de geisoleerde ligging, maar omdat adel ontbrak, waren
er ook geen stinsen (middeleeuwse burchten) om te bestoken.

Dat Lollum grotendeels gereformeerd was, kwam door een
Brabander. In 1866 reisde Arie Elshout (1829-1922) uit Giessen in
het Land van Altena met een broeder uit Rijswijk (NB) naar Lollum
om een dominee te horen vanwege een vacature in de eigen kerke-
lijke gemeente. Ze deden er twee dagen over. Het laatste deel, vanaf
Harlingen, moesten zij op aanwijzingen van een gids lopend door het
land en klimmend over hekken afleggen. Het beroep ging niet door,
maar Elshout keerde een jaar later terug om te trouwen met de wedu-
we Briine, die hij tijdens zijn bezoek had leren kennen. Hij zette het
timmerbedrijf van haar overleden man voort, tot haar enige zoon oud
genoeg was om het over te nemen. Op zijn initiatief maakte de kerken-
raad zich op 2 juli 1887 los van de hervormde gemeente. Tijdens de
Doleantie (kerkscheuring in 1886 onder leiding van Abraham Kuyper)
had het orthodoxe dorp geen predikant. De preken van de vrijzinni-
ge plaatsvervanger ds. Roelof de Haas uit Winsum (Fr.), vader van de
‘rode’ dominee Gerardus Horreiis de Haas, vielen niet in goede aarde.
De kerkenraad van Lollum tekende bezwaar aan, maar omdat De Haas
als één van de ‘ringbroeders’ volgens reglement in Lollum voorging,
werd dat bezwaar niet gehonoreerd. De kerkenraad maakte daarom de
overstap naar de gereformeerden. De eerste ‘dolerende’ predikant werd
door Abraham Kuyper zelf bevestigd in de van oorsprong Nederlandse
Hervormde kerk; het was zijn student P.J. Wijmenga.
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De Hervormde Kerk liet het er niet bij zitten. Anderhalf jaar la-
ter moesten de gereformeerden de kerk teruggeven. De nieuwe kerk
die ze bouwden bleek al snel te klein. Na afbraak werd hij weer opge-
bouwd in het naburige Pingjum. De nieuwe bakstenen kruiskerk die
in Lollum verrees en vanwege zijn omvang de Greidhoekekatedraal
wordt genoemd, hield het vol tot Kerstmis 2018. Elshout werd vanwe-
ge zijn activiteiten voor kerk en school gedurende de 55 jaar dat hij in
Lollum woonde, geéerd met de naar hem vernoemde Elshoutbuurt in
de dorpskern.?

De hervormde minderheid die na de doleantie overbleef, vormde
in 1892 met het buurdorp Waaksens één kerkelijke gemeente. Door de
week merkte je weinig van de scheiding, want de dorpsbewoners ble-
ven op basis van gelijkwaardigheid met elkaar omgaan. Gereformeerde
en hervormde kinderen gingen naar dezelfde christelijke lagere school
en naar de gereformeerde ‘kleine meisjesvereniging’, maakten gebruik
van elkaars bibliotheken en deden mee aan de jaarlijkse dorpsfeesten.
Hoogtepunt was de optocht met praalwagens. De meeste activiteiten
speelden zich af op het land achter de boerderij van de Lycklama’s, dat
was het ‘sportveld’ van het dorp. Geertjes broer Aiso herinnerde zich
het samen spelen na schooltijd. Dan kaatsten, hoepelden en tolden
ze en in het voorjaar, als het ijs uit de vaart was, kwam het fierljep-
pen erbij, het met een polsstok over het water springen. Wie over de
fabriekshoek kwam had status, die telde mee. Als een van de weinige
meisjes bereikte Geertje droog de overkant van het brede water bij
de voormalige zuivelfabriek. ’s Winters, als het ijs sterk genoeg was,
werden de schaatsen ondergebonden. Maar op zondag werd er niet ge-
sport. Dan schreden zowel de hervormden als de gereformeerden twee
keer in zondagse kleren naar de kerk, zonder hun andersdenkende
dorpsgenoten een blik waardig te keuren. De hervormden fluisterden,
dat bij de meeste gereformeerden op zondag zelfs de haan niet bij de
kippen in het hok mocht komen. Niet iedereen was zo bekrompen. De
Lycklama’s bijvoorbeeld bleven ook op zondag hun hervormde dorps-
genoten gewoon groeten.

Als je zestien jaar werd, ging je naar de gescheiden jonge-
lings- of meisjesvereniging. Als volwassene werd je lid van de Anti
Revolutionaire Partij (ARP). De gezinnen waren vaak groot. En er
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Het geboortehuis, Noordereind 1 in Lollum.
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was armoe. Voor de oorlog had je nog een autoped, na de oorlog niet
meer, vertelden Piet en Anneke Laansma-Strikwerda, leeftijdsgeno-
ten van Geertje. Buiten het samen spelen vonden zij de sfeer in Lollum
ingetogen en streng, iedereen kreeg een ‘calvinistisch rugzakje’ mee.
Het stoorde Geertje niet. “‘We waren tamelijk arm. En gereformeerd.
Ik herinner me niet dat benauwende dat bij veel mensen als eerste in
hun herinnering opkomt, zei ze later in een interview.® Na de lagere
school gingen de kinderen naar de ulo, de ambachtsschool, de land-
bouwschool of de huishoudschool. Een enkele boerenzoon mocht
rechtstreeks naar de hbs in Sneek. Altijd op de fiets, weer of geen weer.
De eerste bushalte was op de Bieren, 2,5 kilometer verderop voorbij
Waaksens. Als het regende was je dan toch al nat.

Geertjes vader Jelle was een van de twee boeren in de dorpskern.
Doekle Terpstra was de andere. Beiden hadden hun land rondom het
dorp liggen, zodat bij het verweiden van het vee de koeien dwars door
de bebouwde kom moesten. Dat gebeurde in de vroege ochtend en in
onderling overleg, zodat ze elkaar niet tegenkwamen. De kinderen
werden ingeschakeld om te voorkomen dat de dieren de verkeerde
afslag namen. Soms ging het mis en moest een mooi aangelegd voor-
tuintje eraan geloven. Het terpdorp werd omringd door boerderijen,
binnen de ringvaart waren het er zeventien, met namen als Groot en
Klein Saxenoord, Groot en Klein Berghuys, Groot en Klein Rillaard
en De Stuiten. De bewoners heetten Lycklama & Nijeholt, Bruinsma,
Van der Meulen, Poortinga, Strikwerda, Nooitgedagt of Politiek. De
naam Lycklama a Nijeholt is verbonden aan Saxenoord, een boerderij
even buiten het dorp in de richting van Arum. Daar groeide Jelle (1910-
1997) op, als oudste van vijf broers.

De Lycklama’s waren halverwege de 19¢ eeuw vanuit Arum op
Groot Saxenoord komen wonen. In 1891 werd deze boerderij afge-
broken en vervangen door het even verderop nieuw gebouwde Klein
Saxenoord met bijbehorende arbeiderswoning. De naam Saxenoord
zou kunnen verwijzen naar de Saksische tijd (1498-1515). Misschien
heeft de Saksische potestaat (legerleider in Friesland) de boerderij
aan de stad Franeker geschonken als beloning voor verleende steun,
want de boerderij was eigendom van de gemeente Franeker. In de ja-
ren 1980 werd nog op erfpachtbasis een ligboxenstal gebouwd. Kort
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daarna werd het in bezit hebben van dergelijk vastgoed niet meer tot
de kerntaken van de gemeente gerekend en kon de toenmalige bewo-
ner, Geertjes neef Aiso, de boerderij kopen. In 2006 stopte hij met de
bedrijfsvoering.

Ook al was er van de status en de materiéle welstand uit de
Middeleeuwen niets over, de Lycklama’s behoorden wel tot de be-
stuurlijke elite van Lollum. Ze waren niet weg te denken uit het
verenigingsleven, kerk- en schoolbesturen. Jelle trouwde op 20 mei
1937 met Rinkje Wijnia (1915-2005), een boerendochter uit Waaksens.
Haar niet onbemiddelde vader Tjerk (1872-1955) kocht voor hen de
kleine boerderij in de dorpskom van Lollum. Hij was weduwnaar. Zijn
vrouw Geertje van der Meer, naar wie Geertje is vernoemd, overleed in
1925 op 50-jarige leeftijd aan borstkanker. Rinkje, de jongste van vier
kinderen, drie meisjes en een jongen, was toen nog maar tien jaar oud.
Haar zeventien jaar oudere zus Geesje nam de huishoudelijke taken
over. Mem, vertelde Geertje later, koesterde het beeld van haar moeder
als een vrolijke, actieve en sociaal betrokken vrouw. Van haar had zij
misschien onderwijzeres mogen worden. De meer in zichzelf gekeerde
vader Tjerk gaf geen toestemming.

Geertje werd geboren op 2 april 1938. Na haar kwamen er nog
acht kinderen, van wie er vier bij of kort na de geboorte overleden, ver-
moedelijk als gevolg van zwangerschapsvergiftiging. Kindersterfte
kwam in die tijd vaker voor, maar het gezin van Jelle en Rinkje werd
wel heel zwaar getroffen, vonden ze in het dorp. Er werd verder niet
over gepraat, ook thuis niet. De kinderen herinnerden zich de momen-
ten dat hun vader, vergezeld door dominee, in alle vroegte een kistje
naar het kerkhof bracht. Geertje groeide op met twee zusters en twee
broers, Gerbrig (1940), Aiso (1941), Tjerk (1946) en Richtje (1948). ‘Het
is allemaal begonnen op Noordereind 1 midden in het dorp Lollum,’ zo
beschreef mem hun geschiedenis later voor haar kinderen in Een lang
leven lang:

Heit had daar een melkveebedrijf met ongeveer twintig melk-
koeien plus jongvee. Deze beesten stonden allemaal vastgebonden
op stal. Het bedrijf was in het begin niet gemechaniseerd, wat
trouwens overal zo was in de melkveehouderij.
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Twintig melkkoeien, een vaste arbeider en een meid voor halve dagen
was toen gewoon. Dat je daarnaast meedeed aan het dorpsleven ook.
Op 25 februari 1938, nog voor de geboorte van hun eerste kind, was
Jelle als nieuw lid aanwezig op de jaarvergadering van de christelijke
schoolvereniging. Op die vergadering werd besloten de Friese taal als
leervak in te voeren op de school in het Friestalige dorp.*

Kind in de oorlog

Een maand na de tweede verjaardag van Geertje brak de Tweede
Wereldoorlog uit. Op 8 mei 1940 werd pake Tjerks 685 verjaardag nog
in Waaksens gevierd. Het was geen vrolijk feest, schreef Rinkje, want
haar broer Douwe was in militaire dienst en iedereen voelde wel aan,
dat de oorlog elk moment kon uitbreken. Twee dagen later was het zo-
ver. Mem legde op verzoek van haar kinderen haar herinneringen aan
de oorlogsjaren vast in Lollum-Waaksens 1940-1945:

Wat deden we die dag? Niks. Alleen het nodige werk zoals
melken en naar de radio luisteren en met iedereen die men zag
praten. Er was ineens een groot saamhorigheidsgevoel. Ook
hebben we wat spullen bij elkaar gezocht in geval we moesten
vluchten. Veel was het niet, want we moesten het op de fiets
kunnen meenemen en waar moesten we heen?

Die avond ging om een uur of elf de bel. Heit moest zijn bed uit om kui-
len te graven in de wegen naar Franeker en Waaksens om de opmars
van de vijand te vertragen. Het baatte niet, de volgende dag waren de
Duitsers al in Franeker. Vergeleken met andere delen van Nederland
werd er in Friesland weinig gevochten, maar bij de niet ver van Lollum
gelegen Afsluitdijk stuitte het Duitse leger op de kazematten van
Kornwerderzand. Met te weinig manschappen en een tekort aan mi-
litair materieel hield het Nederlandse leger er stand tot de Capitulatie
op 14 mei. Aan Nederlandse zijde sneuvelden achttien militairen.®

Na de Capitulatie kwam het leven langzaam weer op gang, zeker
in dorpen als Lollum en Waaksens waar geen slachtoffers vielen te be-
treuren. De gedemobiliseerde soldaten kwamen al snel weer thuis. Op
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19 augustus kreeg Geertje een zusje, Gerbrig (Gep). Een paar huizen
verder werd op dezelfde dag ook een meisje geboren, Jantsje, in het
gezin van onderwijzer Lutsen Renema. Een jaar later kregen Geertje
en Gep een broertje, Aiso. In 1941 kwam ook de eerste onderdui-
ker in het gezin, een student van de Vrije Universiteit, atkomstig uit
Balkbrug. Bij elke boer en ook bij burgers werden onderduikers onder-
gebracht, schreef mem in Lollum-Waaksens 1940-1945. Tot het einde
van 1943 konden ze vrij rondlopen, daarna moesten ze uitkijken voor
landwachters:

Dat waren Nederlandse NSB’ers die zich daarvoor leenden.
Omdat de Nederlandse politie in de ogen van de Duitsers niet
altijd te vertrouwen was, moesten zij vooral optreden bij het
opsporen van joden, onderduikers, zwarthandelaren enz. We
noemden ze meestal Jan Hagel of zwarthemden, omdat ze met
hagel schoten en een zwart uniform droegen. Deze personen
waren zeer fanatiek, daar waren we wel bang voor.

Op 29 maart 1943 overleed pake Aiso volkomen onverwacht op
64-jarige leeftijd. Met de boer op Saxenoord ging een markante per-
soonlijkheid heen. Tijdens de hooitijd was hij altijd in het wit gekleed,
zoals heel vroeger de gewoonte was. Zijn moeder overleed, toen hij nog
maar drie jaar oud was. Zelf werd hij twee keer weduwnaar. Uit zijn
huwelijken had hij zeven kinderen (en drie stiefdochters), van wie er
twee, ook zijn enige dochter, op jonge leeftijd overleden. Na zijn dood
verhuisde zijn derde zoon Jan met zijn gezin van het arbeidershuisje
op het erf naar de boerderij. De tweede zoon Thié was onderwijzer
in Leek. Zijn derde vrouw Richtje, met wie hij in 1925 was getrouwd,
kreeg een eigen kamer op de boerderij, waarin ze tot haar dood in 1946
heeft gewoond.

Op 29 april, een maand na het overlijden van pake, beval de
Duitse bezetter, dat de militairen weer in krijgsgevangenschap moes-
ten. In heel Nederland werd gereageerd met een spontane staking, de
Meistaking. Mem:
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Het was vrijdag 30 april toen Theo Burggraaff uit Leeuwarden
kwam, het dorp binnen fietste en riep: “‘Wy moatte stake, hiel
Ljouwert staakt.” (Wij moeten staken, heel Leeuwarden staakt.)
Nu, dat was ook zo. Bij de grote fabrieken en kantoren hielden ze
op met werken. De veehandelaren, het was marktdag, kwamen
met hetzelfde bericht thuis. Zoiets ging als een lopend vuurtje
door het dorp. Maar ja, hoe kan een veeboer staken? Alleen door
zijn melk in de sloot te gooien en dat doet een boer niet gauw,
want het is per slot van rekening zijn inkomen. Maar toch werd
het spontaan gedaan. Nu hadden wij het geluk in het dorp te
wonen, dus kwam iedereen melk halen. Zo werd in elk geval een
deel van de melk nuttig besteed.

In de stad gingen de meesten op zaterdag weer aan het werk, maar
daarbuiten duurde de melkstaking langer. Groepen jongeren gooiden
onderweg de melk van boeren en melkrijders die niet durfden of wil-
den staken, in de sloot. Tot dinsdag, toen de meeste boeren onder druk
van de harde represailles van de Duitsers de levering hervatten. Mem:

Wij als enigen hier een dag later. Toen kwam Richt (heit zijn
stiefzuster) hier en zei tegen heit: ‘Do moatst ophalde, want der
binne al boeren deasketten.” (Je moet stoppen, want er zijn al
boeren doodgeschoten). Dat was inderdaad zo. Toen zijn wij er
ook maar mee opgehouden, want in je eentje begin je toch niets.
Oom Thié en tante Reinskje waren dit weekend in Lollum en
hebben ook zoveel mogelijk melk, kaas en boter meegenomen,
want we hebben die dagen heel wat boter en kaas gemaakt.

Thié was in Leek lid van een verzetsgroep, die in 1944 werd opgerold.
Hij wist te vluchten en dook in Lollum onder bij zijn schoonmoeder
Trijntje Politiek-Briine. Daar zette hij onder de schuilnaam ‘Henk
Financién’ zijn ondergrondse activiteiten voort, tegen de zin van
schoonzus Rinkje, die dat te gevaarlijk vond. Hij moest aan zijn vrouw
en kinderen denken. Maar Thié€ overtuigde haar ervan dat je niet kon
stoppen als je er eenmaal mee was begonnen. Met zijn komst raakte
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