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VOORWOORD
RENÉ PAAS COMMISSARIS VAN DE KONING IN GRONINGEN

W
ie ‘Vergeten IJzer’ leest, zit eigenlijk aan het 
bed van een patiënt. En realiseert zich: het is 
erger dan ik dacht.

Het snijdt door je ziel, hoe ‘Vergeten IJzer’ de plekken laat 
zien waar het vroeger zinderde van activiteit. Plekken die er 
vandaag zieltogend bij staan.

Dit is wat er gebeurt als de tijd zijn werk doet nadat de laat-
ste werknemer op een dag het licht heeft uitgedaan. Wat er 
gebeurt als daarna eigenlijk niemand een idee heeft hoe het 
verder moet.

‘Vergeten IJzer’ is ook een verhaal van melancholie. Van 
heimwee. Want ook dat doet de tijd. Je vergeet de nare dingen, 
het verleden wordt per dag mooier.

Want ja, je werkte in ploegendiensten en de eerste van de drie 
vrije dagen na de nachtdienst was broodnodig om bij te sla-
pen. En ja, het was er vaak nat, smerig en vuil. Maar het was 
wel ónze natte, smerige en vuile fabriek! Wat hebben we er 
een mooie tijd gehad. Wat waren we een mooi clubje collega’s.

En wat is het zonde dat de fabrieken, de scheepswerven, de 
montagehallen waar Groningers in de vorige eeuw, en soms 
daarvoor al, hun brood verdienden langzaam verkruimelen. 

Dat we niet goed weten wat we nu nog met die locaties moe-
ten. Locaties zoals de Philips-fabriek in Stadskanaal, waar in 
de hoogtijdagen 3.000 mensen werkten.

Wie een gesloten fabrieksterrein, gebouwen met hier en daar 
nog een verstofte machine niet nu en dan onderhoudt, die 
neemt eigenlijk impliciet het besluit om het reddeloos ver-
loren te laten gaan. Want voor je het weet, zakt op een keer 
iemand door een vloer. Wordt het laatste koper, zink en lood 
in de nachtelijke uren gestript. Is er nu en dan een illegaal 
feest. Of wordt er bouwafval gestort.

Hoe zonde dat is, laten Frank von Hebel en Jan Willem van 
Vliet zien. Nú kunnen we nog iets doen, zeggen ze. Door bij-
voorbeeld de steenfabriek in Garrelsweer te restaureren, als 
bewijs dat Groningen ooit 59 steenfabrieken telde. 

Of om ‘iets’ te doen met de Suikerfabriek in ‘Stad’, waar de 
gemeente een nieuwe woonwijk wil bouwen. Zodat de Gro-
ningers die daar straks worden geboren, weten waarom hun 
wijk Suikerzijde heet. Integreer dit complex, of een deel ervan, 
in de nieuwe wijk.

Zo is ‘Vergeten IJzer’ een prachtig pleidooi om wat voorzich-
tiger en zorgvuldiger om te gaan met onze geschiedenis, die 
nog niet eens zo heel lang achter ons ligt.
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INLEIDING EN AANLEIDING
JAN WILLEM VAN VLIET

I
k houd van het verval. Nou ja, niet van dat van mijzelf, 
maar bij gebouwen mag ik het graag zien. Ik snap dat 
er enthousiastelingen zijn die geen groter genoegen 
kennen dan het authentiek restaureren van ruïnes. Ik 

juich het toe; wat mooi is, moet bewaard blijven. Maar na de 
restauratie is – hoe vakkundig deze ook is uitgevoerd – voor 
mij als fotograaf de lol eraf.

Ik richt mijn lens bij voorkeur dan ook op de schoonheid van 
het verval. Ik beschouw het ronddolen door een door God 
en alles verlaten fabriek als de ultieme vrijheid. Niets fijner 
dan het geknerp van gebroken glas onder je schoenen. Urban 
exploring heet dit ook wel, maar tussen u en mij: het is gele-
gitimeerd kattenkwaad voor volwassenen. 

Ik zie u wel niet, maar ik voel gewoon dat er ergens nu een 
vinger wordt geheven. Wees gerust: ik heb nooit, maar dan 
ook nooit ergens ingebroken. Weet u, ik zou namelijk een heel 
beroerde inbreker zijn. Zo eentje die er zijn gemak van neemt 
en in alle rust de omgeving in zich opneemt. 

Niet dat elk vervallen gebouw een pretje is, hoor. En er waren 
momenten – ik had net een aantal ziekelijk vervuilde panden 
bezocht – dat ik er even goed zat van was. Maar toen kwam er 
zo’n eurekamoment. Zo’n moment dat richting geeft en hou-
vast biedt. Ik ontdekte de door stoom aangedreven houtzaag-
molen Nooit Gedacht in Pekela. Er klikte iets onhoorbaars in 
mijn hoofd.

Nooit Gedacht. Zelden was een naam toepasselijker. Hier tus-
sen onkruid, rot en roest fonkelde een juweel van een bedrijf. 
Ik kroop naar binnen, vond een ingang en stuitte op het hart 
van Nooit Gedacht. Niet langer kloppend, maar nog steeds 
betoverend mooi. Toen Nooit Gedacht sloot, betekende dit 
niet alleen het einde van het dagelijks brood voor tientallen 
gezinnen. Het was ook het einde van een tijdperk. 

En zoals Nooit Gedacht zijn er vele fabrieken en bedrijven die 
decennia en zelfs honderden jaren lang voor voedsel, licht 
en warmte bij duizenden gezinnen in de stad en de provin-
cie Groningen zorgden. Steen, melk, strokarton en schepen 
vormden de ijzeren ruggengraat van de regionale economie. 

Dorpen en buurtschappen waren voor hun bestaan niet zel-
den totaal afhankelijk van die ene fabriek die het kloppend 
hart van de gemeenschap vormde. Wat een krater moet de 
sluiting van bijvoorbeeld de Philipsfabriek in Stadskanaal 
hebben achtergelaten.
 
Stilte heerst nu in de ruimtes waar vroeger de machines 
volop draaiden en onkruid bestormt de gevels van de muren 
waarbinnen mannen er met het zweet op het voorhoofd voor 
zorgden dat het gezin te eten kreeg en de kinderen konden 
studeren. De fabrieken en machines werden ingehaald door 
de tijd. Uit de schoorstenen kwam geen rook meer, de poorten 
gingen dicht en het verval nam bezit van de terreinen. 
Maar met het verval kwam ook de schoonheid. Ik stuitte tij-
dens mijn ritten door de provincie op pareltjes van industri-
eel erfgoed die ergens in totale eenzaamheid langzaam maar 
zeker uit de tijd stapten. 

Sommige fabrieken zijn inmiddels al weggevaagd door de 
sloophamer. De machines van strokartonfabriek De Een-
dracht in Appingedam werden ingepakt en naar een lagelo-
nenland verscheept. Een erehaag van fotografen – amateur 
en professioneel – stond klaar om het opblazen van de Suiker- 
unie-torens vast te leggen. 

Andere fabrieken wachten gelaten op hun lot, waarover in 
gemeentehuizen en directiekamers wordt beslist. Soms vin-
den de verlaten fabrieken een bondgenoot in historische ver-
enigingen die het voor ze opnemen. Tijdens het schrijven van 
dit boek leefde bij een van die voorvechters nog de stille hoop 
dat de steenfabriek Enzelens bij Garrelsweer kon worden 
gered. Ze is inmiddels verdwenen. Maar als u mij een wrange 
grap wilt vergeven: gelukkig hebben we de foto’s nog. 

Ook al zijn de fabrieken gesloten en in de steek gelaten: ze 
draaien nog steeds in de hoofden van de mensen die er een 
band mee hadden. Schrijver en journalist Frank von Hebel 
en ik spraken met oud-werknemers die nog dagelijks tjokvol 
heimwee omkijken naar de tijd waarin ze met hun maten in 
de fabrieken ploeterden. Ja, het werk was zwaar en lang. Ja, er 
gebeurden wel eens ongelukken. Maar ach, wat was het een 
prachtige tijd. Een tijd van ijzer.
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11Wigbold Hazenhoek

D
e geschiedenis van De Eendracht in Appingedam 
begint aan het einde van de negentiende eeuw. 
Een clubje boeren uit de omgeving van Tjuchem 
startte een coöperatieve kartonfabriek. De grond 

in Appingedam was prima geschikt, omdat het grondwater 
niet te veel zout bevatte. 

Wigbold Hazenhoek (66) was 16 jaar toen hij in het ‘familie-
bedrijf’ stapte. 

‘Mijn grootvader, mijn vader en mijn zoon werkten allemaal 
bij De Eendracht. We hebben trouwens ook allemaal dezelfde 
voornaam. De Eendracht was aan tafel het dagelijkse gespreks- 
onderwerp. Ik was destijds nog maar een jochie, mijn vader 
was operator. Nou, dat heb ik geweten. Ik kon niks goeds 
doen, ik moest het beter doen dan de rest. We werkten in 
de vierploegendienst. Dan werkte je negen dagen achtereen 
en daarna was je drie dagen vrij. Je had drie ochtenddien-
sten van 6 uur tot 14 uur, drie middagdiensten van 14 tot 
22 uur en drie nachtdiensten van 22 tot 6 uur. Dat was best 
pittig. Je denkt natuurlijk: drie hele dagen vrij. Ha, dat had 
je gedacht. De eerste dag sliep je uit vanwege de nachtdien - 
sten.’

Drie jaar later, Hazenhoek is dan 19 jaar, breekt dé brand  
uit. Op 10 augustus 1975 verandert de fabriek in een vuurzee. 
Die ontstaat op een afdeling waar oud papier ligt opgeslagen. 
Een harde oostenwind jaagt het vuur naar andere afdelin-
gen. Als de rookwolken zijn verdwenen, blijkt dat een groot 
deel van het pand reddeloos verloren is. De schade bedraagt 

50 miljoen gulden en de 380 medewerkers zitten voorlopig  
thuis. 

‘Ik vergeet het nooit meer. Ik had middagdienst bij de kar-
tonfabriek samen met een vakantiewerker. Opeens werd het 
donker in de fabriek. Ik dacht nog: wat een rare boel. En 
opeens stond alles in lichterlaaie. Volgens mij was er kort-
sluiting in een heftruck.’

En er gebeurden meer ongelukken. 

‘Er waren jonge collega’s die door onervarenheid vingers ver-
loren. Ik maakte het mee dat een jongen op zijn verjaardag 
aan zijn gezicht gewond raakte, omdat een schakelkast ont-
plofte.’

Hazenhoek werkte er tot 1992. De fabriek sloot in 2006. De 
verdiensten namen af, klanten liepen weg en na de aanschaf 
van de KM11 – ‘de machine van 100 miljoen’ – ging het heel 
rap. Deze peperdure machine liep niet heel soepel. De laatste 
eigenaar van de fabriek, de Heinzel Groep uit Wenen, gooide 
de handdoek in de ring, waardoor 280 werknemers op straat 
kwamen te staan. 

‘Dat was erg triest. Ik heb er met heel veel plezier gewerkt. Het 
was ontzettend gezellig. We hadden bijvoorbeeld een eigen 
schutters- en tafeltennisclub. Ik ben lid van een Facebook-
groep, Vrienden van De Eendracht. Er zijn wel 150 man lid, 
allemaal oud-collega’s, van kantoorpersoneel tot machinisten. 
Ik heb net weer een foto geplaatst. Het blijft boeien.’

AAN DE SLAG BIJ  
EEN ‘FAMILIEBEDRIJF’ 

KARTONFABRIEK DE EENDRACHT CA 1906, APPINGEDAM
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uit. Op 10 augustus 1975 verandert de fabriek in een vuurzee. 
Die ontstaat op een afdeling waar oud papier ligt opgeslagen. 
Een harde oostenwind jaagt het vuur naar andere afdelin-
gen. Als de rookwolken zijn verdwenen, blijkt dat een groot 
deel van het pand reddeloos verloren is. De schade bedraagt 

50 miljoen gulden en de 380 medewerkers zitten voorlopig  
thuis. 

‘Ik vergeet het nooit meer. Ik had middagdienst bij de kar-
tonfabriek samen met een vakantiewerker. Opeens werd het 
donker in de fabriek. Ik dacht nog: wat een rare boel. En 
opeens stond alles in lichterlaaie. Volgens mij was er kort-
sluiting in een heftruck.’

En er gebeurden meer ongelukken. 

‘Er waren jonge collega’s die door onervarenheid vingers ver-
loren. Ik maakte het mee dat een jongen op zijn verjaardag 
aan zijn gezicht gewond raakte, omdat een schakelkast ont-
plofte.’

Hazenhoek werkte er tot 1992. De fabriek sloot in 2006. De 
verdiensten namen af, klanten liepen weg en na de aanschaf 
van de KM11 – ‘de machine van 100 miljoen’ – ging het heel 
rap. Deze peperdure machine liep niet heel soepel. De laatste 
eigenaar van de fabriek, de Heinzel Groep uit Wenen, gooide 
de handdoek in de ring, waardoor 280 werknemers op straat 
kwamen te staan. 

‘Dat was erg triest. Ik heb er met heel veel plezier gewerkt. Het 
was ontzettend gezellig. We hadden bijvoorbeeld een eigen 
schutters- en tafeltennisclub. Ik ben lid van een Facebook-
groep, Vrienden van De Eendracht. Er zijn wel 150 man lid, 
allemaal oud-collega’s, van kantoorpersoneel tot machinisten. 
Ik heb net weer een foto geplaatst. Het blijft boeien.’

AAN DE SLAG BIJ  
EEN ‘FAMILIEBEDRIJF’ 

KARTONFABRIEK DE EENDRACHT CA 1906, APPINGEDAM
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ECHO VAN  
EEN ONTPLOFFING

SUIKER UNIE 1913, GRONINGEN

I
n de straten van de Groningse wijk Lewenborg, waar  
ik (FvH) opgroeide – ik spreek nu over de jaren 70 en  
80 – dreef op sommige dagen onzichtbaar een zoet-
weeïg luchtje. Misselijkmakend en bedwelmend tege-

lijk. Die geur hoorde erbij. En altijd was er wel iemand die  
zei: ‘We krijgen weer suiker bij de thee.’

De Suikerfabriek had voor mij als kind een mythische klank. 
Waar stond die fabriek dan? En die geur komt helemaal hier-
naartoe? Ik kon er met mijn hoofd niet bij. Af en toe hoorde je 
de term ‘bietencampagne’. Rode bieten kende ik, die lagen tot 
mijn afgrijzen nogal eens op mijn bord. Maar wat had dat in 
vredesnaam met de Suikerfabriek te maken?

Overigens, Suikerfabriek is natuurlijk niet de echte naam, zo 
werd de fabriek door de Stadjers in de volksmond genoemd. 
Officieel heette ze Suiker Unie, maar in 1913 – het oprich-
tingsjaar – had ze nog een andere naam: de Vereeniging 
Friesch-Groningsche Coöperatieve Beetwortel suikerfabriek. 
Met de oprichting van deze fabriek kregen de boeren er een 
alternatief bij voor de N.V. Noordnederlandsche Beetwortel-
suikerfabriek in Vierverlaten ten westen van Hoogkerk. De 
bouw startte een halfjaar na de oprichting. Tijdens de Eerste 
Wereldoorlog vond de Eerste Bietencampagne plaats. 

Voor de niet-ingewijden: tijdens een bietencampagne worden 
de bieten gerooid, naar de fabriek gebracht en tot suiker ver-
werkt. Deze periode loopt in Nederland van circa september 
tot december. 

Wim Hoiting (78) uit Hoogkerk maakte 25 campagnes mee. 
‘De campagne begon half september en voor 1 januari moest je 
klaar zijn. Ik ben in 1978 begonnen. Ik was onder meer werk-
plaatschef, later werd ik coördinator voor nieuwbouwprojec-
ten. Ik heb er ontzettend veel gedaan, dus de sluiting van de 
fabriek in 2008 deed best een beetje zeer. Jaren van opbouwen 
en modernisering werden in een klap tenietgedaan.’

Hoiting werkte er met veel plezier. ‘De fabriek was een prima 
werkgever, alles was goed geregeld. Ik kom nog regelma-
tig bij oud-collega’s over de vloer. Ik kom uit Hoogkerk en 
de meeste inwoners van dit dorp werkten bij de fabriek in 

Vierverlaten. “Overloper”, zeiden ze dan. Geintje natuurlijk. 
“Jullie zijn de pulpfabriek.” Ja, zo noemden de Hoogkerkers 
dat. Dit sloeg op het proces; de bieten werden gewassen en 
tot pulp vermalen. Iedereen werkte er in ploegen, je deed 
ook nachtdiensten. Daar heb ik nooit moeite mee gehad. Dat 
waren dure dagen voor de fabriek, want je kreeg extra betaald. 
Het was een komen en gaan van vrachtwagens. Elke twee 
minuten moest er eentje zijn.’

Iedere werknemer die ooit een voet binnen de Suikerfabriek 
heeft gezet, kreeg het verhaal over de ‘Grote Explosie’ te 
horen. In 1965 vond er namelijk een enorme stofexplosie 
plaats. Tientallen ramen werden aan gruzelementen gebla-
zen, het regende glassplinters. Twintig werknemers raakten 
licht tot ernstig gewond. De schade liep in de tienduizenden 
guldens. Nieuwsblad van het Noorden schreef op 5 maart 1965: 
‘Een enorme blauwe steekvlam schoot omstreeks twintig 
over één vanmiddag van de eerste tot de zesde etage van het 
zeefgebouw van de Friesch-Groningsche Coöperatieve Beet-
wortelsuikerfabriek omhoog. (…) Anderen kropen onder sui-
kerzakken om bescherming te vinden.’

Hoiting: ‘Suiker is in stofvorm nogal explosief. Nog jarenlang 
liepen er werknemers met brandwonden rond. Dat maakte 
wel indruk.’ 

De ontploffing betekende niet het einde van de fabriek; die 
kwam jaren later. In januari 2008 besloot Royal Cosun – het 
moederbedrijf van Suiker Unie – de fabriek te sluiten. Maar 
dat niet alleen, de gebouwen gingen ook tegen de vlakte. De 
eigenaar gaf met de sluiting gehoor aan de wens van de World 
Trade Organization en de Europese Unie om de bietsuiker-
productie een halt toe te roepen, zodat de producenten van 
rietsuiker in armere delen van de wereld hiervan konden 
profiteren. 

Met de werknemers en de gebouwen verdwenen ook de water-
dampen die altijd boven de fabriek hingen. Creatievelingen, 
kunstenaars en onderwijsinstellingen ontfermden zich over 
het braakliggende terrein. Hoiting: ‘Ik fiets er wel eens langs. 
Het doet nog steeds pijn.’ 1
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De Suikerunie, 1980


