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Voorwoord6

et schrijven van deze geschiedenis van de paleontologie heeft levendige 
fossielgerelateerde herinneringen uit mijn verleden terug gebracht. Sinds 

mijn kindertijd was ik al gefascineerd en geïnspi reerd door de frag mentarische 
overblijfselen van vroegere schepsels, het puin van ooit grote dierenrijken.

Elke verjaardag smeekte ik mijn ouders dat ze me zouden meenemen naar  
het National History Museum in Londen, in een naïever tijdperk waarin een  
kleine jongen kon worden losgelaten om de terracotta zalen van die Romaanse 
‘kathedraal van leven’ te verkennen. Ik was uiteraard dol op de grote dinosauriër
skeletten, hoewel ik er me bewust van was dat sommige waren gemaakt van gips, 
maar het was de weinig bezochte galerij van vroegere vissen die ik me het beste 
kan herinneren. Nog meer dan hun spectaculaire op het land levende afstam 
melingen zagen de inwoners van deze galerij er intrigerend, overweldigend oud  
uit – geplette en verminkte boodschappers van een zonderling tijdperk voordat 
poten de aarde betraden. Vele leken timide en onschadelijk, maar sommige waren 
zwaar gepantserd, een aanwijzing dat er een of andere vreselijke dreiging in die 
dagen rondwaarde.

Een decennium later begon ik mijn opleiding diergeneeskunde en al gauw 
begon de structuur en de architectuur van dieren mijn aandacht te trekken. Elke 

Herakles, Hesione en Ketos, 
het ‘Trojaanse monster’.; 
Korinthisch keramiek, zwart - 
figurige krater (mengvat), 
circa 550 v.Chr. Museum of 
Fine Arts, Boston.

VOORWOOR D:

HET PLEZIER VAN RESTEN
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anatomische steun, gewricht en verdikking leek wonderbaarlijk aan  gepast aan 
de functie ervan, de levende belichaming van de natuurkunde die een vleesma
chine laat werken. Ik wist dat dieren nooit als zodanig zijn ‘gebouwd’, maar de 
gedachteloze dwalingen van natuurlijke selectie hadden duidelijk constructies 
opgeleverd die een ingenieur zou begrijpen. Aan de universiteit kon ik een jaar 
lang een vakgebied naar keuze volgen en dat is waarom ik uiteindelijk een graad 
behaalde in de paleontologie van gewervelden en zoogdieren – en dat was toe  
vallig een jaar waarin veel nieuwe fossielen opdoken en er veel nieuwe manieren 
ontstonden om over evolutie na te denken. Ik kon ook een zomer lang studeren 
aan Cornell University, in de staat New York, en ik zorgde ervoor dat ik tijd had 
voor een bezoek aan het Ame rican Museum of Natural History in New York 
City, waar ik tot mijn verruk king ontdekte dat de dinosauriërschedels niet van 
gips waren gemaakt en zo talrijk waren dat ze samen aan de muren konden 
worden gehangen in een reusachtige familiestamboom.

Liu Wentai en anderen, Bencao 
pinhui jingyao (Materia Medica), 
1505; drakenbeenderen.
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En nu, dertig jaar later, is het mijn bedoeling in dit boek 
om de geschiedenis van het vakgebied van de paleon tologie te 
vertellen, een ironisch genoeg relatief jong vak  gebied – mis
schien tweehonderd jaar oud in zijn volledig wetenschappelij
ke vorm. Al doende hoop ik te laten zien hoe fossielen visueel 
schitteren op hun antieke, ontregelen de manier en dat ze ook 
de inspiratie vormden voor enkele schitterende afbeeldingen. 
Ik zal het verhaal vertel len van de ontwikkeling van het vak  
gebied zodat de mensen, expedities en publicaties in ongeveer 
de juiste chronologische volgorde verschijnen, hoewel dat 
betekent dat dit niet geldt voor de fossielen zelf. Ik zal echter 
nu en dan aan dacht schenken aan een specifieke verzameling 
dieren die naast elkaar leef den in een of andere oude omge
ving en die nu naast elkaar worden gevonden, gevangen in 
dezelfde klif of groeve, met een fossiele faam die ze door hun 
uitstekende conservering of morfologische noviteit hebben 
verkre gen. Ook moet ik alvast toegeven dat ik de voorkeur 
geef aan dieren boven planten, en aan dieren met een ruggen  
graat boven ongewervelden, naast een meer vergeeflijke 
voorkeur voor het leven van de laatste 500 miljoen jaar omdat 
fossielen van voor die tijd enorm zeldzaam zijn. 

Inderdaad, paleontologen zijn meer dan de meeste andere wetenschappers 
beperkt door het beschikbare materiaal. Dat ene cruciale fossiel dat noodzakelijk 
is voor het oplossen van een bepaald biologisch raadsel kan ergens daarbuiten in 
de gesteenten wachten, maar er is geen enkele garantie dat het ooit wordt ge 
vonden. En steeds meer beseffen we dat fossiliseren een irritant onregelmatig en 
onbetrouwbaar proces is. De grote meerderheid van dieren fossiliseert helemaal 
niet, en zij die dat wel doen kunnen zijn verstrooid door stromend water of tot 
poeder vermalen door het rusteloze omliggende gesteente. En het verhaal van 
die paar fossielen die wel overleven hoeft niet te zijn waar het op lijkt – vroege 
homininenfossielen ontberen vaak vingers en tenen omdat dat lichaamsdelen 
zijn waarop grote katten graag kauwden, terwijl de ichtyosauriërs die ogen
schijnlijk fossiliseerden tijdens het baren geen vastgelegde momenten van 
moederlijke vreugde weergeven, maar sterfte in het ‘kraambed’.

Maar als een verhaal verteld door de ouden en de doden is de geschiedenis 
van de paleontologie gevarieerd en boeiend, vol met briljante, avontuurlijke en 
zonderlinge mensen. Misschien is er iets met het omgaan met het oude en het 
dode dat iemand jong en levend houdt.

David Bainbridge, Cambridge, 2021

Henry Fairfield Osborn 
(1857-1935), The Titanotheres of 
Ancient Wyoming Dakota, and 
Nebraska. U.S. Geological 
Survey, vol. 55, 1929; Bronto
therium, vooraanzicht (linker-
pagina), achteraanzicht (boven).
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r gingen vele eeuwen van filosoferen voorbij voordat het concept van 
paleontologie als een wetenschappelijk vakgebied zelfs maar ontstond. 

Mensen zijn sinds prehistorische tijden gestuit op de versteende resten van 
vroegere dieren maar het inzicht in wat die overblijfselen werkelijk zijn vergde een 
pijnlijk lange tijd.

De instinctieve menselijke reactie op het vinden van restanten van overgrote 
schepselen, of fossiele dieren die zich ver weg bevinden van waar de moderne 
verwanten van die dieren nu leven, bestond er vaak in die fossielen geforceerd in  
te passen in de bestaande mythologieën van menselijke culturen – of mogelijk die 
zelfs te laten helpen bij het vormen van die mythologieën. In Japan werden fos  
siele haaientanden beschouwd als bewijs voor een legendarische ‘hemelse hond’; 

de beenderen van reusachtige oude reptielen voedden waarschijn
lijk de verhalen van de indianenstammen op de NoordAmeri
kaanse vlakten over de dondervogel; en in China werden fossiele 
beenderen vaak ‘drakenbeenderen’ genoemd (zie pag. 7) en zelfs 
gemalen voor gebruik in traditionele geneesmiddelen.

Fossielen kwamen volop voor in de klassieke wereld – reusach
tige zoogdieren rond het bekken van de relatief recent ondergelo
pen Middellandse Zee, dinosauriërs die uit kliffen steken langs  
de handelsroutes naar Azië, en slakkenhuizen vrijwel overal,  
zelfs op de toppen van bergen. Er is bewijs dat de Grieken en hun 
intellectuele medestanders al in de zevende eeuw voor Christus 
fossielen verzamelden en bestudeerden. Ze vereerden die zelfs in 

‘O Tijd, snelle rover van geschapen dingen... hoeveel 
veranderingen van toestand en omstandigheden zijn er gevolgd 
sinds de wonderschone vorm van deze vis hier stierf?’

Leonardo da Vinci

Onder: Robert Plot (1640-
1696), The Natural History of 
OxfordShire, 1677; Distaal 
dijbeen van een Megalosaurus. 

Rechterpagina: Nicolaas Steno (1638-1686), Canis Cacharia 
Dissectum Caput, 1667; Kop van een grote witte haai. 
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tempels, terwijl later een Romeinse keizer ze in zijn paleis uitstalde in het 
‘museum van monsters’. Sommige grote fossielen, vaak uitgestorven olifanten
soorten, droegen waarschijnlijk bij aan de mythen van de cyclopen, het Calydo  
nische zwijn en Geryones, de drielijvige reus. Mogelijk de vroegste overgebleven 
afbeelding van een fossiel is een reusachtige schedel geverfd op een kerami sche 
mengbeker die het verhaal vertelt over Ketos Troias, het Trojaanse monster (zie 
pag. 6). Maar niet alle klassieke interpretaties van fossielen waren mythologisch 
– al in 500 v.Chr. speculeerde Xenofanes dat de vreemde verdeling van fossielen 
zou kunnen inhouden dat de wereld, of grote delen daarvan die tegen  woordig 
droog land zijn, ooit door een vroegere oceaan waren bedekt. 

Het idee dat de geografie van de aarde met de tijd kan veranderen, werd 
versterkt toen de Perzische denker Abu Raihan Biruni (9731048) in zijn werk 
over India stelde dat fossiel bewijs aangaf dat het gebied ooit onder de zee had 
gelegen. De islamitische gouden eeuw was werkelijk cruciaal in de ontwikkeling 
van onze ideeën over vroeger leven – meerdere filosofen kwamen met theo rieën 
over de veranderlijkheid van dierlijke vormen die vergelijkbaar zijn met de 
theorieën over evolutie en natuurlijke selectie die in de negentiende eeuw werden 
opgesteld. En in 1027 probeerde de Perzische wetenschapper en arts Ibn Sina  
(in Latijn Avicenna) de kennelijke/klaarblijkelijke steenachtigheid van fossielen 
te verklaren in zijn Het boek van genezing. Met een vooruitziende blik stelde hij 
dat fossielen worden gevormd wanneer de overblijfselen van dode dieren en 
planten worden veranderd naar steen door een ‘verstenende deugd’ die uit de 
aarde sijpelt, wellicht tijdens aardbevingen of andere, langzamere verheffingen.

Vijf eeuwen later, tijdens de renaissance, ontwikkelde de veelzijdige weten
schapper en kunstenaar Leonardo da Vinci (14521519) opmerkelijke inzichten 
in de aard van fossielen. Leonardo’s liefde voor gesteenteformaties blijkt duidelijk 
uit zijn kunst maar hij schreef ook in zijn aantekenboeken over het ontdekken van 

De kleine gevederde theropode 
dinosauriër Ubirajara jubatus, 
in 1995 ontdekt in Brazilië. 
Reconstructie door Luxquine, 
2020.
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oude pootafdrukken, holen, uitwerpselen en beenderen die waren opgesloten in 
het gesteente van de Toscaanse heuvels. Hij beschrijft dat hij op reusachtige 
beenderen in een grot is gestuit, walvisbotten die op grote hoogte terecht zijn 
gekomen, en een van zijn schetsen lijkt sterk op Paleodictyon, een vijfhonderd 
miljoen jaar oud zeshoekig gesteentepatroon, mogelijk gefossiliseerde holen, dat 
paleontologen heden ten dage nog steeds voor raadsels stelt. Hij verwierp het 
heersende idee dat fossielen niet meer dan lusi naturae (spelingen van de natuur) 
zijn, die de aangeboren neiging van de aarde om leven uit steen te scheppen 
weer spiegelt, en voerde bewijs aan van parasitaire beschadiging aan fossiele 
schelpen die bewijst dat ze ooit springlevend waren geweest. Hij stelde zelfs  
voor dat het landschap om ons heen is gevormd door enorm trage en langdurige 
processen, met water als de primaire beeldhouwende kracht.

Niet lang daarna, in 1565, publiceerde de Zwitserse filosoof Conrad Gessner 
(15161565) een van zijn vele sleutelbijdragen aan de biologie, het werk De Omni 
Rerum Fossilium, waarin hij de sterke overeenkomsten liet zien tussen fossiele  
en levende krabben en zeeegels, en op zijn beurt vroeg hij zich af hoe zee 
organismen in fossiele vorm zo ver weg van de zee waren geraakt.

De meest belangrijke figuur in de protopaleontologie is echter de Deen Niels 
Stensen (16381686), vooral bekend als Steno. Hij lijkt al vroeg met zijn over
peinzingen over de aarde en zijn rotsachtige dierenoverblijfselen te zijn begonnen 
– hij werkte eerst aan de Universiteit Leiden, in Nederland, en nadat hij daar in de 
buurt fossielenverzamelingen had onderzocht, schreef hij: ‘Of ze zijn daar achter  
g ebleven na een vroegere overstroming of omdat de bedding van de zee langzaam 
is veranderd. Over die verandering van het oppervlak van de aarde wil ik een boek 
schrijven.’ Hij verhuisde al snel naar Florence waar hij de opdracht kreeg om een 
‘curiositeitenkabinet’ samen te stellen voor de groothertog van Toscane. Roem
rucht was de vangst in 1666 van een grote witte haai bij de kust bij Livorno; men 
besloot dat Steno de man was waar de afgehakte kop naartoe moest worden ver  
stuurd. In zijn werk uit 1667, Canis Carcharia Dissectum Caput, stelde Steno dat de 
tanden van de moderne haai vrijwel identiek zijn aan de glossopetrae of ‘tongstenen’ 
waarvan al lang werd beweerd dat die uit de hemel waren gevallen. Hij maakte 
ook een intellectuele sprong door de opperen dat fossielen ontstaan wanneer de 
‘corpuskels’ waaruit levende tanden bestaan langzaam worden vervangen door 
minerale ‘corpuskels’ om een stevig fossiel in vast gesteente te vormen, en vandaar 
de titel van een ander werk van hem uit 1667, De Solido intra Solidum.

Opmerkelijk is dat Steno ook een complete geologische theorie ontwikkelde 
om zijn vondsten te verklaren – dat het oppervlak van de aarde ophoopt door de 
‘superpositie’ van gesteentelagen die zijn neergelegd in vloeibare vorm, maar dat 
die keurige, chronologisch gerangschikte lagen vervolgens bewogen en ontwricht 
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konden worden. Met andere woorden, 
Steno besefte dat fossielen in gesteente zijn 
gevangen door wat we nu zouden aan 
duiden als processen van sedimentatie en 
eruptie, en dat ze worden ontwricht door 
geologische plooiing, breuken en intrusie. 
Ondanks zijn radicale ideeën was Steno 
voorzichtig en hij paste zijn theorieën in in 
een orthodoxe Bijbelse chronologie, en het 
is daarom dat hij niet door de autoriteiten 
werd veroordeeld. Sterker nog, Steno 
bekeerde zich al snel tot het katholicisme, 
trad toe tot een orde en werd uiteindelijk 
bisschop.

In de zeventiende eeuw werd het 
gebruik van het woord ‘fossiel’ steeds 
algemener, een term die nogal vaag duidt 
op een ding dat ‘wordt verkregen door 
graven.’ Ook was er in 1677 de eerste 
beschrijving in de wetenschappelijke 
literatuur – in Robert Plots The Natural 
History of Oxford-Shire– van een dinosauri
erfossiel, hoewel dat niet als zodanig werd 

herkend. Het uiteinde van een reusachtig dijbeen was in het graafschap gevonden 
en Plot had het geïnterpreteerd als iets dat toebehoorde aan een Romeinse 
krijgsolifant of reus van Bijbels formaat. Een eeuw later inspireerden de twee 
knobbelige uiteinden of ‘knokkels’ een andere geleerde tot de naam Scrotum 
humanum, een naam die tot geluk van de dinosauriërsoort recent officieel is 
veranderd naar Megalosaurus bucklandi. 

Rond die tijd had de Engelse natuurvorser John Ray (161271705) een pro 
bleem met de Bijbelse chronologie, een christelijke orthodoxie die zelf grotendeels 
in de eeuw daarvoor was gefabriceerd. Hij wees erop dat veel fossielen de over  
blijfselen zijn van dieren die leefden in oerzeeën waar nu land is, boven de golven 
verheven door ‘onderaardse vuren en winden’. Hij beweerde ook dat de Bijbelse 
zondvloed geen mariene fossielen langs berghellingen omhoog kon spoelen. In 
tegenstelling tot Ray beweerde zijn tijdgenoot Robert Hooke (16351703), de 
Curator van Experimenten aan de nieuw gevormde Royal Society, dat de meeste 
fossielen dierentypen voorstelden die nu waren uitgestorven – ‘tekenen van oud 
heid’ noemde hij ze. Hij bestudeerde ammonieten, krabben, slakken en zoogdier

John Ray (1627-1705), 
Synopis Methodica 
Animalium, 1693;  
Een algemene tabel van 
dieren.



15Toen fossielen leven werden

tanden en in zijn Micrographia uit 1665 be  
schreef hij versteend hout, waarvan hij beweerde 
dat het was gevormd door ‘verstenend’ water dat 
mineralen door dood weefsel liet sijpelen.

De laatste grote figuur in dit korte proto
paleontologische overzicht is de Schotse boer, 
natuurvorser en geoloog James Hutton (1726 
1797), de denker die het meest verantwoordelijk 
is voor onze moderne kijk op de wereld als een 
enorm oude maar voortdurend veranderende 
plek. Schotland is de ideale plek voor een 
geoloog en er zijn maar weinig plekken op  
aarde met zo’n uiteenlopend scala aan geolo
gische vormen in zo’n klein gebied. Hutton was 
vooral geïnteresseerd in de abrupte grenzen die 
hij in de aardkorst waarnam waar rotslagen van 
verschillende typen, ordeningen of richtingen 
elkaar ontmoeten. Het was duidelijk voor 
Hutton dat dit verschijnsel er niet op wees  
dat de aarde was gevormd tijdens een samen
hangende gebeurtenis en daarna voor altijd 
onveranderd bleef. In plaats daarvan stelde  
hij voor dat de schijnbaar onveranderlijke 
gesteenten waarop we staan voortdurend 
worden geschapen en vernietigd tijdens een 
‘grote geologische kringloop’ van eruptie, erosie 
en sedimentatie, gevolgd door plooien en kantelen – langzame maar enorme 
processen gedreven door onderaardse warmte. In zijn Theory of the Earth uit 
1788 vergeleek hij dat voortdurende veranderende karakter van de aarde met 
zijn hypothese dat de processen die deze verandering voortdrijven vanaf de 
oorsprong van de planeet tot op heden in wezen hetzelfde zijn gebleven. 

Dit ‘uniformitarianisme’ is een centraal basisprincipe van de geologie en 
paleontologie geworden, en inderdaad de subtekst voor alle moderne weten
schap. Het heelal verandert maar de processen daarin niet. Het begon bij velen 
te dagen dat de aarde in feite onvoorstelbaar oud is, maar een nuttige chrono
logie van vroeger leven in de gelaagde gesteenten heeft vastgelegd. En in het 
eerste hoofdstuk zullen we zien hoe dit besef van een enorme oertijd, de tijd 
ook waarin dierenvormen kunnen veranderen, samenviel met het eerste grote 
tijdperk van de ontdekking van de versteende overblijfselen van die dieren. 

Robert Hooke (1635-1703), 
Posthumous Works, 1705; 
Slangenstenen of ammonieten.
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Rechterpagina: Louis Figuier (1819-1894) La Terre Avant le Déluge,1871; Stratigrafisch diagram 
gecombineerd met gegevens uit de Interactive International Chronostratigraphic Chart (2020) van 
de International Commission of Stratigraphy. 

Ter naslag tijdens het lezen van dit boek staat hier een overzicht van een laatnegentiendeeeuws 
stratigrafisch diagram tegenover het moderne, internationaal geaccepteerde geologische chronologische 
systeem. Tegen 1871 werd algemeen geaccepteerd dat de aardkorst bestaat uit gesteentelagen die met 
de tijd waren afgezet, met de meer oude sedimenten op grotere diepte – hoewel die keurige ordening 
vaak verstoord en beschadigd is door erosie, vervorming of eruptie. In dit diagram zijn alle geologische 
‘perioden’ afgezien van de alleroudste en modernste, aangeduid zoals dat tegenwoordig zou zijn, hoewel 
met verschillende relatieve tijdsduren. De onlosmakelijke verbindingen tussen geologische wetenschap en 
zoölogie blijken uit het feit dat de grote stratigrafische ‘tijdperken’ nu worden aangeduid als paleozoïcum, 
mesozoïcum en kaenozoïcum: ‘oud leven’, ‘middenleven’ en ‘nieuw leven’. 
Hoewel er in dit boek geologische tijdperken worden genoemd, worden leeftijden aangegeven in 
‘miljoenen jaren,’ om vergelijken gemakkelijker te maken. De aarde is ongeveer 4500 miljoen jaar oud; 
meercellige fossielen dateren vanaf ongeveer 600 miljoen jaar geleden; de nietvliegende dinosauriërs 
stierven 66 miljoen jaar geleden uit; en van mensen wordt gedacht dat hun afstammingslijn zich ongeveer 
6 miljoen jaar geleden afsplitste van die van de chimpansees. 

Boven: Barnum Brown en zijn gravers tillen het ingepakte heiligbeen van een Tyrannosaurus 
rex op, Hell Creek, Montana, 1908.



17Toen fossielen leven werden
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Rechterpagina: Charles Willson Peale (1741-1827), The Artist in His Museum, 1822, 
Pennsylvania Academy of Fine Arts.

Boven: Illustratie van de auteur; een boomgrafiek van voorgestelde verbanden 
tussen sommige geselecteerde groepen gewervelden, met asterisken die 
uitgestorven vormen aangeven.

Groepen verbonden door kortere takken zijn nauwer verwant – ze splitsten zich pas 
recent – dan diegene verbonden met langere takken. Al dit soort boomgrafieken zijn 
noodzakelijkerwijs voorlopig, met name de relaties tussen plesiosauriërs, ichtyosauriërs en 
schildpadden blijven omstreden. 
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‘Reptielen’

Amnioten, ‘eieren niet in water gelegd’

Tetrapoden, ‘gewervelden met poten’


