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Dankwoord

Anders dan vaak wordt gedacht, komt de kunst van het schrij-
venvan een meditatie nietvoortuiteen behoefteaan eenzaam-
heid. Een meditatie is een nomadologie, een ontdekkingstocht
waarbij menselijke en niet-menselijke anderen van levensbe-
lang zijn: reisgenoten met wie ik nieuwe landen heb kunnen
verkennen. We waren nomaden (zou Karatani zeggen) omdat
onze geschenken echt waren (niet wederkerig), we door gren-
zeloosland trokken en weals een roedel bij elkaar moesten blij-
ven. Via festivals, tentoonstellingen, culturele evenementen,
congressen, lezingen en onderzoeksprojecten kwam ik in con-
tactmetlevens enbelevenissen waarik voordien geenidee van
had - dierbare herinneringen die ik koesterde als ik me in Ne-
derland terugtrok of in Hongkong, waar ik ook een groot deel
van hetjaarverblijf.

Natuurlijk wil ik mijn dank betuigenaan ‘alles wat van materi-
eelbelangwas’,voor de positieve impulsen die mij dan wel de we-
reld om mij heen in beweging hebben gekregen. Toch een paar
namen die niet onvermeld mogen blijven: mijn collega’s van de
Universiteitvan Utrecht: Eugénevan Erven, Liesbeth Groot Nib-
belink, Sigrid Merx, Iris van der Tuin, Nanna Verhoeff, Berteke
Waaldijk envooral Rosi Braidotti, mijn strijdmakker die mijleer-
de wat academische verantwoordelijkheid is. De Universiteit
van Hongkong wil ik bedanken voor het langdurige buitenge-
woon hoogleraarschap (2017-'23) en mijn collega’s aldaar: Ian
Holliday, Nicole Huang, Gina Marchetti, Winnie Yee en vooral
Gray Kochhar-Lindgren, voor de vele mooie projecten die we sa-
men hebben gedaan en omdat hij de beste leraar is die ik ken.
Dankookaande Common Core Staffenaande faculteit Vergelij-



DANKWOORD

kende Literatuurwetenschap. Ook veel dank aan Anna Maria
Guasch, Christian Alonso en de onderzoeksgroep Kunst, Globa-
lisatie en Interculturaliteit van de Universiteit van Barcelona
voorhetaanbiedenvan een gasthoogleraarschap (2019-'20).

Dank aan mijn studenten en collega’s bij Media en Cultuur
Wetenschappen (in het bijzonder binnen Arts and Society), het
Humanities Honours programma, het HKU-UU uitwisselings-
programma. Dank aan (in willekeurige volgorde): Stacy Alaimo,
Pau Alinsa, Karen Barad, Joff Bradley, Andreas Broeckmann (en
V2_), Gustav Broms, Levi Paul Bryant, Ian Buchanan, Arthur
Bueno, Maren Butte, Jason Coe, Mark Coeckelbergh, Felicity
Colman, Christine Daigle, Camilla EegTverbakk, Thomas Eller
(and Taoxichuan), Silvia Fehrmann, Isis Germano, Rutger H.
Cornets de Groot, Donna Haraway, Bernd Herzogenrath, Daniel
Ho (en Tai Kwun),Isaac Leung (en Videotage), Janina Loh, Birgit
Kaiser, Woosung Kang, Jon Kessler, David Kew, Katie King, Jae-
Yin Kim, Tove Kjellmark, Jussi Koitela (en Frame), Katerina
Kolozova, Bogna Konior, Kristiina Koskentola, Bose Krishnama-
chari, Alex Taek-Gwang Lee, Andrea Leine, Wessie Ling, Patricia
McCormack, Stuart McLean, Yates Norton (en Rupert Contem-
porary Art), Timothy O’Leary, Daan F. Oostveen, Adrian Parr,
Tim Persent, Bryan Reynolds, David Roden,Stanimir Panayotov,
Sverre Raffnsge, Harijono Roebana, Martin Rosenberg, Arun
Saldanha, Tony See, Tim Simpson, Lars Spuybroek, Mads Rosen-
dahl Thomsen, Toshiya Ueno, Lucas van der Velden (en Sonic
Acts), Willem van Weelden, Heather Ware, Agnieszka Wolo-
dzko,Jo Wei, Nathan Widder,Xiao Yuen Rob Zwijnenberg.

Dank aan Jeanny, Miko, Lulu en Zorn voor de onvoorwaar-
delijke kameraadschap en de liefde,aan Rutger voor je knappe
vertaling en aan Erno voor je vertrouwen. En een laatste dank-
jewelaan deinwoners van Hongkong die aan mijen de restvan
de wereld op indrukwekkende wijze hebben laten zien hoe je
metverwondingen kuntleven.

Tussen Rotterdam en Hongkong

Rick Dolphijn



Voorwoordvandevertaler

Tegenover de bekendekreet ‘Lostin translation’ staat de moge-
lijk door Derrida geinspireerde uitspraak ‘There isa quality ina
good translation that can neverbe captured by the original’.

Dewinst-enverliesrekeningvanditboek valtiets ten nadele
van de vertaling uit, om te beginnen omdat het Engels van de
auteur uitstekend is: Rick schrijft eenlokale variantvan het En-
gels die niet aan een plaats gebonden is maar aan een milieu,
waarin teksten worden uitgewisseld over de onderwerpen die
hij behandelt. Ondanks een voorgangerals Spinoza, een van de
helden van dit boek, is die traditie in het Nederlands vrijwel
non-existent,en zijn vertalingen van Gilles Deleuze en Michel
Serres, twee andere favorieten, op de vingers van een hand te
tellen.

Ingeleverd werd er metname in detitel van hetboekeninal-
le verbindingen met (to) matter: 'van materieel belang’ is telkens
een hele mond vol; in ‘wat ertoe doet’ valt het materiéle aspect
weg, zoals ook het resoneren van Lat. mater voor ‘moeder (Aar-
de)’indatwoord.

Gewonnenwerd er met ‘verbinden’ of ‘verband’voorrelation,
bijwelke Engelse term er metre-nogaltijd een soortvan herstel
wordt verondersteld. Volgens de auteur, die de tekst in zijn
vreemde moedertaal naliep,klinkt ‘verbinden’,in de zin van het
verzorgen van een wond, ook erg Serriaans. De relatie kan al-
leen ontstaan als de ruis van de parasiet is overwonnen, stelt
Serres. Gehavendheid, dat etymologisch verwant is met ‘heb-
ben’,wat ook ‘toetakelen’ betekent,is essentieel vooriedere re-
latie.

Bij elkaar veronderstelt dit voor de vertaler een reeks opera-
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tieswaarbij de teksteersternstig toegetakeld wordt,om hemin
een geheel-andere vorm weer op te lappen en met een nieuw
publiek teverbinden.

Rutger H.Cornetsde Groot
Den Haag, mei2022



DEEL1

Deverbeeldingende onderstroom

In tegenstelling tot het idee dat de filosofie zich met rationeel
denken bezighoudt (het cogito volgens Descartes) en volgens
een kritische methode te werk gaat (aldus Kant), wordt in het
eerste deel van deze meditatie onderzocht hoe het contempo-
raine van materieel belang is en hoe we het ons anders kunnen voor-
stellen. Om die reden moet ik eerst afstand nemen van de Ge-
schiedenis van de Filosofie (met hoofdletters) omdat die mij
verhindert om alles wat er ‘in de tijd’ te gebeuren staat, alles wat
de Aarde kan openbaren, te ervaren. Ik moet op zoek naar een
wilder,ongetemd denken dat niet past in de politieke, religieu-
ze of economische stromen van wat ik ‘het presente’ noem. Ik
zoek naar de filosofie die systematisch door de Geschiedenis
van de Filosofie is gemarginaliseerd, die er niet in kan worden
opgenomen, die weigert. Ik zoek een tegendraads, immanent,
naturalistisch denken dataltijd hetgeloofin de Aarde heeft we-
ten te behouden,in hetleven,in alle menselijke en niet-mense-
lijke verwezenlijkingen...

Als we een filosofie willen die de macht van ‘het heden’ wil
doorbreken, moet ik uitgaan van de verbeelding, de imaginatio,
een thema dat ik van Benedictus de Spinoza overneem. Alleen
zo krijgen wij oog voor de onderstroom, zoals die zich in Spino-
za’'s materialisme als een creatieve interventie presenteert - dat
is het altijd geweest - waaruit we kunnen leren hoe we ons leven
anderskunnenleven.



Geenideewaarditheengaat
maarikweetwaarik moetbeginnen...

Benedictus de Spinozaiseenvandie zeldzame denkers die ons
nietalleen heel originele concepten aanreiken, maar die ons di-
rect tot een totaal andere manier van waarnemen aanzetten,
ons een totaal andere aarde voorschotelen. Een aarde die veel
mooier is dan de aarde die onze fantasieén zo lang heeft gedo-
mineerd, veel levendiger en hoopgevender: een aardser aarde.
Spinoza’s filosofie kwam in 1677 tot volle wasdom, toen zijn
vrienden vlak na zijn vroege dood zo moedig waren om zijn
Ethica: Ordine Geometrico Demonstrata te publiceren, samen met
veel andere geschriften die Spinoza zelf (met gegronde rede-
nen) tijdens zijn leven niet durfde uit te brengen. Zijn ideeén
warenteradicaalvoordetheologen,de cartesianenenderegen-
ten van zijn tijd (vooral de oligarchen c.q. ‘orangisten’,aanhan-
gers van het geslacht Van Oranje, de familie die nog steeds het
land bezet). Of anders gezegd: binnen de religieuze, humanistische
enkapitalistische werkelijkheden die bepalend waren voor de tijd
waarin hijleefde,was er geen ruimte voor spinozisme. De duis-
tere en verbindende aard van het spinozisme tegenover het
lichte en selectieve cartesianisme (humanisme) werd als een
gevaar voor de gevestigde orde gezien. Antonio Negri (1970)
slaat de spijker op zijn kop wanneer hij Descartes’ Discours de
bildungsroman van de bourgeois noemt. Zijn aantrekkings-
krachtvoor machthebbers is de enige reden waarom het cartesia-
nisme totop vandaag de dominante denkstructuuris gebleven.

Daarvoor leent Spinoza’s werk zich op geen enkele manier,
datprobleem was nietspecifiek voorzijntijd.Spinoza’s denken
zal nooitdienstbaarzijn aan de heersende macht. Dereden van
deze fundamentele afwijzing is eigenlijk vrij simpel: spinozis-
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me is een denken dat zich nietinlaat met ‘het presente’,zoals ik
hetzouwillen noemen. De drie hierboven genoemde machten
(de religieuze, humanistische en kapitalistische werkelijkhe-
den) spelen stuivertje-wisselen bij hetbeheersen van het dage-
lijksleven. Spinozisme kan daarin geen rol’ spelen; hetis nood-
zakelijk een revolutionaire kracht die ‘er’ misschien niet ‘is’, maar
die zeker wel bestaat. Spinozisme kan zich te allen tijde mani-
festeren;zijn enorme capaciteiten kruipen overal tevoorschijn.
Inditdeel zal ik ze ‘de spinozistische onderstroom’ noemen, of
somsalleen ‘de onderstroom’.

Metde publicatie van de Ethica werd ruim baan gegeven aan
de spinozistische onderstroom, maar altijd al was deze tegen-
beweging aan het werk. Wellicht vanaf de zesde eeuw voor on-
ze jaartelling, toen deze nieuwe denkvorm momentum kreeg
(met denkers als Jeremia, Lao-Tse, Heraclitus, Pythagoras en
eventueel Siddharta Gautama). Erzullen er zeker meer zijn ge-
weest, minder gecanoniseerd:heidense,nomadische, margina-
le denkers die hun tijdgenoten op vergelijkbare manier hebben
verrijkt. Karatani ([2012] 2017) wijst erop dat de verbanden die
ditmomentum creéerden (rond de zesde eeuw v.Chr.) niet poli-
tiek, religieus of economisch waren. Het momentum ontstond
tussenallerlei soorten vrije geesten die op een bepaalde manier
een naturalisme en een ethiek in kaart wilden brengen zoals Spinoza
datlaterzou doen.Ineen terugblik op de oorsprong van de filo-
sofie ziet Spinozazelf ook hoe zijn ideeén in de werken van De-
mocritus, Archimedes, Zeno, Epicurus en Lucretius al resone-
ren (zie 1995; brief 56 §11). Hoewel de geschiedenis van het
denken door draaipunten en momentums gemarkeerd wordt,
ishet goed om ons daarbij meteen voor ogen te houden dat on-
derstromen zich niet door ruimte of tijd laten leiden. Onder-
stromen vloeien in allerlei onvoorziene richtingen en kunnen
altijd aan de oppervlakte verschijnen. Op elk moment kunnen
zevrije geestenvrijmaken.

Waarom noem ik dit dan de spinozistische onderstroom?
Omdat in mijn versie van de geschiedenis van het denken,

13
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1-DEVERBEELDING ENDE ONDERSTROOM

Spinoza’s naturalistische Ethica ons de meest uitgebreide,stren-
ge, diepe en aardse analyse biedt van waar het bij de onder-
stroom om gaat. Daarnaastheeft de publicatie van de Ethica, on-
danks felle bestrijding door wie het voor het zeggen had, deze
hele nieuwe manier van kijken in een stroomversnelling ge-
bracht. Later verscheen die opnieuw in het werk van Friedrich
Nietzsche en Gilles Deleuze, met schrijvers als George Eliot
(Spinoza’s eerste Engelstalige vertaler), Marcel Prousten Virgi-
nia Woolf, met performancekunstenaars als Antonin Artaud,
wiskundigen als Gottlieb Leibniz, Henri Bergson en Albert
Einstein, biologen als Jakob von Uéxkull, en met psychologen
als William James en Gilbert Simondon. Nog steeds, 350 jaar
na verschijning van Spinoza’s werken, laat het zich zien, van
cultural theory (Rosi Braidotti) tot neurowetenschap (Antonio
Damasio) tot wetenschapsfilosofie (Isabelle Stengers), maar
zeker even sterk inde uitvoerende kunsten, in installatiekunst
en biokunst, die met mensen als Patricia Piccinini, Adam Za-
retsky en Nathalie Jeremijenko de eenentwintigste eeuw pas
echtinluiden. Vanuit dezelfde affirmatieve kracht brengt de spi-
nozistische onderstroom revoluties in het denken teweeg. Het
zetaan toteenactivisme en een gevoel van urgentie dat elk do-
meinvanhetweteninbewegingkanbrengen.

Ik merkte al op dat de onderstroom in het denken dat onze
aandacht vraagt, niet behoort tot het presente. Het weigert ge-
vormd te worden (gekneed) en kan alleen worden herkend in
hoe het vrije geesten teweegbrengt. Voorheen heeft deze on-
derstroom vele tradities in het denken geopend en is deze op
veel verschillende manieren van belang geweest. Mijn medita-
tie hangt sterk samen met de ideeén van Spinoza, Gilles Deleu-
zeen Michel Serres,omdatzijvoor mij de ideeén van mijn nieu-
we materialistische, posthumanistische en ecofeministische
bondgenoten het best weergeven. In dezelfde mate worden ze
ook in samenspraak met de kunsten ontwikkeld: door dansers,
podiumkunstenaars, architecten en schrijvers die me gezel-
schaphouden.Bijhetvoorstellenvan een filosofie van de mate-
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rie met mijn metgezellen uitde theorie,moetde kunstvoortdu-
rend in mijn gedachten interveniéren. Parasitairals de filosofie
en de kunst moeten zijn (en vaak op elkaar), moet ik daarom
naast de proposities, definities en scholia van Spinoza het be-
lang benadrukken van de figuren in het werk van de schrijver
Haruki Murakami.

Murakami'’s figuren (Nakata, Marie Akigawa, Aomame, Kaf-
ka, kolonel Sanders en vele anderen) treden uitsluitend tijdens
hun reizen in het bestaan; hun nomadische trajecten roepen
concepten op die ons dwingen over de hedendaagse werkelijk-
heid nate denken,omdie open te doen breken en de koele wind
enregen van buiten toe te laten, om zo het fantastische en on-
voorziene mee te laten spelen. Tussen de vele Japanse tradities
die ons het ‘verontrustende beeld van de hachelijke menselijke
situatie’ willen voorschotelen, is de kunstwereld van post-ato-
mair Japannaarmijnideehetbestinstaatomde pertinente vra-
genvandehuidige tijd aan de orde te stellen. Het werk van Mu-
rakami, voor zover dat op zijn beurt een weerklank is van de
films van Francois Truffaut, de muziek van Ellington, Mozart
en Lennon & McCartney,is als geen ander in staat om te bewij-
zen datde zogenaamd ‘fictionele’ figuren erin de tegenwoordi-
gewereld enwatdaarinvanbelangishetbeste belichamen.

Maar ik moet beginnen met Spinoza. De manier van kijken
die door het spinozisme wordt voorgesteld, zorgt altijd voor de
eerste interventie in de werkelijkheid van het presente, het ge-
gevene. Spinozisme gebeurt naast het presente, in wat ik het con-
temporaine noem: het is de uiteenzetting en situering van de in-
tensiteitendiehetmede creéert, hetzijn detijdelijke en eeuwige
krachten die het mogelijk maakt. Om dat te bereiken zal ik maar
weinig aandacht besteden aan allerlei bijzondere gevallen van
de religieuze, humanistische en kapitalistische werkelijkheid
van vandaag. Ik begin liever met de breuken die wat-er-is open-
breken, en waar verschillende wilde en ongetemde vormen van
het onvoorziene ontstaan: welke verschillende levens maken de-
ze breuken mogelijk? Levens zonder geschiedenis of toekomst,

IS5
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1-DEVERBEELDING ENDE ONDERSTROOM

die noch dooridentiteit noch doorverschil te werk gaan. Aardse
levens, ongedacht,immanent, relationeel, in beweging en niet-
menselijk. Levensdieinalle opzichtenrevolutionairzijn.Alswe
denken aan de verschillende domeinen van het weten waarin
het spinozisme zichzelf in het contemporaine manifesteert,
dan kunnen we ons zelfs afvragen of er wel een andere soort re-
volutie mogelijk is dan de spinozistische (in staat om de macht
vanwat-er-isnuopente breken).



Degeschiedenisvanhetcartesianisme
isde geschiedenisvan kritiek

Om te zien hoe Spinoza zijn aanval op Descartes opent, moet
eerst worden opgemerkt dat de wereld voor Spinoza niet uit-
gaatvan vaste entiteiten:er ‘is’ geen subject; er is’ ook geen ob-
ject. Meer formeel gezien bestaat de externe wereld (het Grote
Buiten) voor Spinoza alleen voor zover het lichaam erdoor
wordt geraakt, geaffecteerd; op dezelfde manier bestaat het li-
chaamalleenvoorzover het door de externe wereld wordt geaffec-
teerd. Met het binoculair gezichtsvermogen van roofdieren
(waarmee we de omtrek van onze prooien aanscherpen), ons
armzalige reukvermogen, onze stijve nek en handige handen,
vormen we ons lichaam door vorm te geven aan onze omge-
ving;westellen onsobjecten voorenvertrouwen op onzeappe-
tijt. We stellen ons overal (dezelfde?) sneeuwvlokken voor;
overal beelden we ons de(zelfde?) Ander in. Geisoleerd in hun
laboratoria stellen fysici licht voor als een deeltje ... of als een
golf...ofalsbeide,op hetzelfde moment. Alleen vialichamelijke
affectieskunnenwe gedachten produceren, terwijl hetlichaam
zelfalleen gekend kan worden door hoe externe lichamen erop
inwerken (zie bijvoorbeeld E2P19). Dit betekent dat het idee
‘van’ hetlichaam volgt uit zijn eigen situationele en relationele
bestaan (en omgekeerd).Spinozabiedt ons daarmee een absolu-
terelativiteit (lichaam en geest, maar ook subjecten object, bin-
nen en buiten, zijn een onderling gevolg van elkaar). Dit in te-
genstelling totderelatieverelativiteitvan Descartes (allesbegint
metde menselijke geest,het cogito,het Tk denk’).

Aangezien alleen de verbindingen werkelijk bestaan, kunnen we
onsafvragen wat ‘ditleven’ in beweging houdt. Als hij het indi-
vidu wil definiéren, zegt Spinoza eerst dat enkelvoudige din-



18

1-DEVERBEELDING ENDE ONDERSTROOM

geneindigzijneneenbegrensd bestaan hebben;ze werken met
anderewoordenalséén geheel (zie E2D7). Maarhijvoegteriets
aantoe watvanhetallergrootste belangis,namelijk datelkindi-
vidu noodzakelijk bestaat uit een reeks individuen, ad infini-
tum. Hij neemt het enkelvoudige dus niet als uitgangspunt
(denk aan ‘een organische eenheid’ (als bij Rélay) of zelfs een
‘ding’ of een ‘object’,waaropiklaterinhetboek terugkom), maar
stelt dat het enkelvoudige, of nauwkeuriger, elke mogelijke in-
dividualiteit, zowel immanent als creatief is. Het is immanent
omdater geen Tegel’ is die van tevoren vastlegt hoe het indivi-
du eruitziet. Dit betekent dat er voor Spinoza geen ‘organisme’
is, geen geslacht of soort, en dus is er, als we dit vertalen naar
post-68-theorie, geen gender, kleur, klasse of leeftijd om van uit
te gaan (en dus ook geen gender, kleur, klasse of leeftijd om van
bevrijd te worden). Als gevolg zijn er geen vaste relaties tussen
afzonderlijke individuen; wat voedsel voor de een is, kan vergif
zijnvooreenander,of omgekeerd. Zoals gezegd, ditis een abso-
luutrelativisme:erzijn alleen verbanden binnen verbanden.
Spinoza’s individu is ‘dat wat verenigd is in één actie’ of ‘als
éénwerkt’ (opnieuw,zie bijvoorbeeld E2D7) en dat zijn werke-
lijkheid verandert (zowel actiefals passief) naargelang deze re-
laties veranderen (dat wil zeggen het is niet afhankelijk van
specifieke ‘dingen’). Vanuit deze werkelijkheid van het veran-
derende zegt Spinoza dat de essentie van elk individu gebaseerd
is op hetidee dat dit individu altijd zal proberen om te volhar-
deninhetbestaan (in elke mogelijke dimensionaliteit). Essen-
tie’ moet hier begrepen worden in klassieke zin, als het (niet-
bestaande) tegenwoordig deelwoord van esse (zijn’, ‘essens’
vormen),zoals ook Cicerovoorstelde (althans volgens Seneca).
Het conceptualiseert hoe individuen niet alleen ontstaan vol-
gens het principe van verandering maar ook, tegelijkertijd, hoe
ze naar wegen zoekt om dit principe van verandering daadwer-
kelijk te kunnen belichamen.In overeenstemming met wat we
tegenwoordig de tweede wet van de thermodynamicanoemen
(over entropie en het noodzakelijke verval van elk bestaand
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systeem), is elk individu (een kracht) voor zijn eigen behoud
(geloven we) als zodanig gedwongen om binnen de werkelijk-
heid van constante verandering te anticiperen op nieuwe be-
staansvormen.

Dus wat ‘is’ dit individu volgens het spinozistisch denken?
Eerst moeten we in gedachten houden dat het individu voor
Spinoza alles kan zijn dat als één kan werken en dat streeft naar
volhardingin hetbestaan. Hetkan om een mens gaan, maar ook
om een groep mensen. Hetkan een wolk zijn, of een eiland, een
interface of een ecosysteem. Het kan ook zijn wat we proviso-
rischdeverbinding tussen dieren plantnoemen (dewespende
orchidee), de sympathie tussen de wolk en de mens of, onder
verwijzing naar Bateson (2002, 317), het ‘systeem’ dat ontstaat
wanneer er een boom wordt geveld: het systeem tussen ‘boom-
ogen-hersens-spieren-bijl-slag-boom’, de materiéle assembla-
ge die het vellen begeleidt. Want dit systeem werkt eveneens
alséénenzoals Bateson (idem) herhaaldelijk zegt,het denkt ook
vanuit zijn een-zijn (de reeks transformaties die met elkaar
opereren). Ook in recente ontwikkelingen in de neurofysiolo-
gie -vooral wanneer die zuiver wiskundig wordt geanalyseerd
en men niet het dominante vooroordeel aanvaardt van de (car-
tesiaanse) neurowetenschap welke stelt dat denken alleen in
de hersens plaatsvindt - wordt de aandacht verlegd naar trans-
formatieprocessen. Hoezou hetookanders.

Hetis nietmakkelijkomafscheid te nemenvan eendenksys-
teem datzo'n belangrijke rol heeft gespeeld in de Geschiedenis
van de Filosofie, maar als je de verfijnde en elegante ecologie
van Spinoza vergelijkt met het botte antropocentrisme van
Descartes kunjeje afvragen ofiemand ooit echt geloofd heeftin
Descartes.

19



Waaromdewereld om
eenandere maniervandenkenvraagt

Hoedewereldvande cartesiaanse wanen verlost moetworden,
wordt in onze tijd (in navolging van Spinoza) het best ver-
woord door Michel Serres. Serres groeide op langs de oevervan
de Garonne,en kan nietanders dan de stromenderivierzienals
zijn onafscheidelijke metgezel: een zuster, een moeder, een
vriend dicht bij Vincennes, waar hij later in zijn leven kwam te
wonen. De Garonne stroomde altijd in hem, in zijn lichaam, in
zijn gedachten. Onvermijdelijk. De Garonne wasinal zijnidee-
en actief, en tegelijkertijd hebben al zijn ideeén de Garonne als
hun object (noodzakelijk). Daarom zegt hij: ‘Als ik denk,word ik
wat ik denk’ (Serres 2015, 21, mijn vertaling). Murakami zegt
hetzelfde op een andere manier. In het korte verhaal Een onaf-
hankelijk orgaan stelt dokter Tokai ons veel vragen maar laat hij
ons uiteindelijk maar over één vraag het hoofd breken: ‘Wat in
dewereld benik?’ (2018, 144, mijn cursivering).

Ideeén komen op uit het verenigde lichaam, uit de tot stand
gebrachte eenheid, en hebben hetlichaam altijd als hun object.
Datis de reden waarom ik Spinoza en de spinozistische onder-
stroom een revolutie noem die noodzakelijk materialistisch is.
Hetwoord ‘materialistisch’ gebruik ik hierin zijn dubbele bete-
kenis: vanuit een niet-cartesiaanse geometrie - zonder een
‘subject’ als uitgangspunt en zonder een daarvan afgeleide po-
sitieals ‘object’ -envanuitimmanentie,begrepen als een mate-
riaal belang en wat materieel van belang is, zonder tussen die
twee onderscheid te maken. Materie en van materieel belang
zijn,zijn uiteindelijkeen en hetzelfde.

Ik wil hetradicale verschil tussen de twee denkwijzen in on-
ze tijd (het cartesiaanse kritische perspectief en spinozistisch
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materialisme) behouden, hoewel verwarring natuurlijk altijd
op kan treden. Wat aanvankelijk spinozistisch leek, kan na
grondige analyse tochnog doortrokken blijken van cartesianis-
me; hetomgekeerde gebeurt uiteraard net zo vaak. In populair-
wetenschappelijke boeken lijkt tegenwoordig sprake van een
bepaalde vorm van spinozisme, zoals hoe de biologische plant-
theorie met nieuwe ideeén komt over wat ‘denken’ behelst.
Wetenschappersals Daniel Chamovitzbewerennietalleendat
planten gevoel hebben (wat we bij Darwin al kunnen lezen)
maar ook dat planten ‘weten’ (Chamovitz 2012, 137). Chamo-
vitz gaat daarbij niet uit van het brein, van ‘bewustzijn’ of van
‘kennis’, maar vanuit affecten, van hoe planten op omringende
geuren enaanrakingenreageren,en weethebben van de zwaar-
tekracht en van hun ‘eigen verleden. Om te voorkomen dat
Chamovitz’ ideeén terugvallen op een impliciet cartesiaans
idee van subjectiviteit, moet denken niet ‘in’ de plant worden
gesitueerd.

Wat denkt, is de transformatie tussen de kleur van de plant
endevormvan de plant. En watdenkt,om een ander voorbeeld
te geven, speelt zich ook af tussen de zon en de bladeren. Inte-
ressanter in dat opzichtis hoe antropologen als Eduardo Kohn
latenzien hoe bossen denken.Zijn analysesvan hetbezielde le-
venvan debossen rond Avila (in het Amazonegebied van Ecua-
dor) enzijnvaststelling datdie bossen ‘opbloeiendeloci van be-
tekenissen’zijn (2013,72),brengen treffend een spinozistische
geometrie vanimmanentie in praktijk:oude animistischeidee-
en over spiritualiteit worden gecombineerd met hedendaagse
‘postorganische’ neurofysiologie. Het geeft blijk van de werke-
lijkheid van wat Brian Massumi (2014, 31) ‘creatieve belicha-
ming noemten een ‘geleefde’ bezieling.

Waar Kohn aandacht voor vraagt, is precies waar Rosi Brai-
dotti (2019) op wijst,namelijk dat ‘inheemse kennis’alsalterna-
tief voor een cartesiaans antropocentrisme niet als ons verle-
den moet worden opgevat, maar als onze toekomst. Onze enige
mogelijke toekomst,zou ik eraan willen toevoegen.
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Onderstromen vloeien in vele onverwachte richtingen en
dimensies. Als de kwantummechanica (in tegenstelling tot de
negentiende-eeuwse elektromechanica) beweert dat er aan
correlaties een fysieke realiteit ten grondslag ligt, en niet aan
datgene waar ze een correlatie mee aangaan, zoals Karen Barad
(2007a) laat zien,dan stroomt Spinoza daardoorheen, zoals ook
hedendaagse biokunst,epigeneticaen milieuactivisme erdoor-
heen stromen (om enkele domeinen te noemen waar dit ge-
beurt). De manier waarop uit signaalstoffen en visuele tekens
nieuwe lichamen worden samengesteld en samenwerkings-
verbanden worden gecreéerd (een reproductief systeem waar-
bij een wesp en een orchidee betrokken zijn bijvoorbeeld) is
eenandervoorbeeld van dit onderdeel van de materialistische
filosofie. En als een paleobioloog als Simon Conway Morris
(2003) de convergenties tussen meren, vissen,stenen en onder-
wateronkruid bestudeert, maar ook wind en temperatuur;
wanneer dan blijkt datvergelijkbare ecosferen in verschillende
geografische locaties dezelfde organische levensvormen voort-
brengen (die interessant genoeg genetisch niet gerelateerd
zijn),blijkt daar dan niet ook uit dat cartesiaans/modernistisch
denkeninalzijnverschijningsvormenbedrogis?

Chamovitz en Kohn en vele andere denkers en kunstenaars
binnenenbuiten deacademie doeninteressantwerk enstellen
het cartesianisme/modernisme dat zo diep in onze vezels zit,
daarbij ter discussie. Maar als het gaat om het herformuleren
van het denken en hetidee van het denken, dan is Spinoza zelf
nog steeds de meest revolutionaire van alle denkers. In zijn
briefaan Schaller van oktober 1674 (Brief LXII (LVII)) beweert
hij dat een steen in beweging ook in staat moet zijn tot een be-
paalde vorm van denken en weten. De steen reageert ook op
zijn omgeving, ondergaat transformaties onder invloed ervan
endoetalleswathijkanominhetbestaan te volharden!

De conclusie is dat wanneer we ons bevrijden van cartesi-
aans dualisme, we daarmee het idee in praktijk brengen dat ‘de
volgorde en hetverband vanideeén hetzelfde zijnals de volgor-
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de en het verband van dingen’ (2p7). We moeten inzien dat
‘woorden lichamelijke bewegingen’ zijn, zoals de hedendaagse
spinozist Pierre-Francois Moreau concludeerde (1994, 310,
mijnvertaling), netzoals het democratische leven een materié-
le organisatie veronderstelt. Alle goede ideeén in een bepaald
tijdvak voegen nieuwe lagen toe aan de aarde, nieuwe strata
waarop nieuwe levensvormen zich ontvouwen. Alle lichamen
enhunideeénvolgen altijd vanuiteen zeer ‘onvoorziene’ reeks
materialen die niet zozeer omwille van hun stoffelijke eenheid
bij elkaar horen (omdat we ze ‘organisch’ noemen) maar omdat
ze ‘een kindertijd delen’, zoals ik het zou willen uitdrukken. Ze
hebben, actief of passief, samengewerkt; hun verbinding deed
ertoe, en het is hoe dan ook op grond van dit verband (alleen!)
dat ze overleven. Dus hoewel ‘we nooit modern zijn geweest’,
zoals Bruno Latour zegt, omdat moderne dualismen op ver-
keerde (cartesiaanse) aannames over de wereld zijn gebaseerd
(incertain et inutile, zoals Pascal al zei), hebben al die dualismen
echte gevolgen gehad (die nog steeds voortduren). Uitstervende
diersoorten, het plastiglomeraat dat de nieuwe bovenlaag van
de wereld dreigt te worden, de enorme toename van co, in de
atmosfeer ... alle crises van nu getuigen van de perverse realiteit
van hetmodernisme.

‘Erheerste een vreemde stilte, schreef Rachel Carson ([1962]
2000, 22) in haar profetische boek Silent Spring. Carson voorzag
dat we blind waren geworden voor het feit dat ‘[d]e geschiede-
nisvanhetleven opaardedegeschiedenisvandeinteractie tus-
sen levende dingen en hun omgeving is geweest’ (idem, 23).
Doordat we ons alleen op winststijging blindstaren, zijn de ak-
kers stil geworden door monoculturen (die alleen door groot-
schalige inzet van insecticiden kunnen worden onderhouden,
of ‘biociden’ zoals zij ze noemt). Daarna heeft het niet lang ge-
duurd voor ook onze weilanden uitangst voor infectie (gekke-
koeienziekte, varkenspest, vogelpest en ja ... corona), werden
geruimd, terwijl we 40 procent van alle zoogdieren op aarde
voor onze eigen consumptie in stallen opsluiten (op een dieet
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vansteroiden).Ennu,in 2021,verdwijnen wijzelfuitde straten
uitangst voor virussen. Dit is de paradox van onze tijd: we zijn
nooit modern geweest, maar we moeten een nieuwe manier
vinden om in de ons overal omringende ruines van het moder-
nismeteleven.

Enhetisnatuurlijkheel goed mogelijk datwe daarnietinsla-
gen...



Hethumanisme herschrijven

De bossen van Kohn en de rivier van Michel Serres laten over-
tuigend zien hoe wij en zulke bezielde landschappen weder-
zijds in elkaar zijn ondergedompeld, en hoe uit die immanente
individualiteit die in en om ons heen is, gedachten en ideeén
kunnen ontstaan. Hetlaat zien hoe de immanente lichamen en
hun ideeén van het contemporaine niet verdeeld kunnen en
mogen worden in organisch of anorganisch, natuurlijk of tech-
nisch, of in welke tegenstelling dan ook op basis waarvan het
cartesianisme deaarde wil organiseren. Hetlaat de onmogelijk-
heid zien van een humanisme dat uitgaat van een ‘humaan’
perspectiefin plaats van verbanden. Het is tijd dat we beseffen
(in navolging van Latour) dat we altijd ‘'voor of na’ de Mens zijn
geweest;wezijn zelfsnooit Mensen ‘geweest’.

Laatik ditnog eens goed materialistisch uitdrukken:van ge-
boorte afis niemand menselijk;je deelteen kindertijd metalles
wat aan de oppervlakte van het leven bij elkaar komt. Door de
mens als uitgangspunt af te wijzen, kan op basis van een spino-
zistisch materialisme alleen worden geconcludeerd dat alle li-
chamen die volharden in het bestaan, in zichzelf goed zijn en
hunbestdoen om hunbijzondere idee van goedheid te verster-
ken door nieuwe allianties te smeden en nieuwe resonanties te
vormen met lichamen die goed voor hen zijn, die hun hande-
lingsvermogen vergroten, die alleen vanuit de noodzaak van
huneigenaardwillenbestaan en die niets meerwillendanvoor
zichzelftehandelen.

Het spinozistisch materialisme dat na 1968 nieuw leven
werd ingeblazen, begon met een vurig pleidooi voor mede-
mensen die niet in onze definitie van de ‘mens’ pasten. Het
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vroeg aandacht voor mensen voor wie het humanisme een
mislukking was gebleken, en eiste dat viouwen, mensen van
kleur,ouderen en andersgeaarden, maar ook zieke, mishandel-
de en getraumatiseerde mensen werden heroverwogen. Meer
recent, maar nog steeds onder invloed van 1968, heeft het ma-
terialisme zich ook tot dieren en natuurlijke, niet-organische
lichamen gewend.

Toch moet worden bedacht dat deze materialistische her-
overweging, als het goed wordt gedaan, niet alleen maar een
‘aanpassing’ kan zijn van onze moderne wereld. Het kan zich
niet beperken tot een reactie op het cartesianisme, omdat het
zichdanweer toteen bevrijdingsfilosofie zou beperken,datwil
zeggen tot een relatieve verandering. Zoals hiervoor gezegd,
heeft het spinozistisch materialisme altijd al als een nomadi-
sche en inclusieve beweging geleefd, waarbij geheel-andere
landschappen en levensvormen werden geactualiseerd, waar
we eerder geen idee van hadden. Braidotti (2019) zegt het goed:
spinozistisch materialisme vraagt altijd om voorbij het menselijk
tekort te schrijven: een echte vrijheidsfilosofie voor allen, men-
selijk en niet-menselijk. Uiteindelijk is dit materialisme dus
nietzozeereen taak vooralleen ‘marginale groepen’in de maat-
schappij; het gaat om alles, overal. Of beter gezegd, het gaat om
allerealisatiesin ons,metons,vanons.

Wekunnenditeen geofilosofie noemen.

Hetis tijd omin te zien hoe ongekend krachtig het materia-
lisme is, deze uitbarsting van creativiteit die in de geofilosofie
werkzaam is en zich uitdruktin de kunst,om te zwijgen van de
vreugde en vrijheid die het vooralle individualiteiten met zich
meebrengt. Daarom kom ik terug op Serres’ eerdergenoemde
claim: ‘Als ik denk, word ik wat ik denk’ (Serres 2015, 21, mijn
vertaling), het motto van een geofilosoof wiens virtuele li-
chaam niets minder dan de hele aarde omvat. Met een lichaam
dat zacht is, transformatief, spookachtig wellicht, beschikt de
geofilosoof overhetvermogen omallesvan materieel belangin
zich op te nemen. Zijn manier van denken komt het dichtst bij
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een hedendaagse versie van wat voorheen door de pythagoree-
ers metempsychose werd genoemd. In de volgende uitspraak van
Empedocleswordtaangegeven wathiermee wordtbedoeld: ‘In
een andere tijd was ik een jongen en een meisje, een struik en
een vogel, een stille vis in de zee ..” (geciteerd in Simondon
[2004] 2011,22,n00t 2). Vooral in moderne (negentiende-eeuw-
se) lezingen, die impliciet uitgaan van chronologie als enige en
exclusieve tijdsdimensie, wordt metempsychose in verband
gebracht met reincarnatie (en met niet-moderne denkwijzen
alsboeddhisme en hindoeisme).

Maareris geen enkele reden om metempsychose te ridiculi-
seren op basis van de voorkeur van de moderniteit voor een li-
neaire tijdsbepaling. Metempsychose staat bovendien ver af
van het modernistische idee dat de menselijke geest gelijkstaat
aan het menselijke brein, en dat het menselijke denken als ‘het
uitgangspunt voor kennis en het paradigma van kennis’ moet
worden gezien (Gaukroger 1989, 50), zoals metempsychose in
hetwerkvan Proust, Melville, Pynchon en Joyce wordt voorge-
steld. Laten we liever Borges volgen, die zag dat de kogel die
J.F.K.doodde,nietnieuwwas:

Het was de zijden draad die aan de vizieren in het Oosten
werd gegeven,de geweren en bajonetten waarmee de verde-
digers van Alamo werden geveld, de dolk waarmee de hals
van een koningin werd doorgesneden, het kruishout en de
donkere nagels die door het vlees van de verlosser boorden,
het vergif dat de Carthaagse aanvoerder in een ijzeren ring
om zijn vinger droeg, de serene drinkbeker die Socrates op
eenavondleegdronk. (Borges[1989] 1998,326)

Wat denkt, handelt, doet, is belichaamd, maar belichaamd in
verandering. Het kan een struik en een vogel zijn, een zijden
draad ofeenkruis.

Er is dus niets ‘menselijks’ of zelfs maar organisch aan me-
tempsychose. Een ziel, een idee, een conatus (de term die Spino-

27



28

1-DEVERBEELDING ENDE ONDERSTROOM

zagebruiktvoorietsals ‘instinct’, door middel waarvan bijvoor-
beeld ‘de steen denkt, zoals hierboven aangehaald) moet ten
behoeve van zijn eigen overleving transformaties in gang zet-
ten. In die zin kunnen er geen grenzen aan worden gesteld die
zijn gebaseerd op onze humanistische (en oppositionele) taxo-
nomieén (waarom zou de dodelijke kogel niet in een dodelijk
trappenhuis kunnenveranderen? (idem, 116)).Inzijninleiden-
de leerboek over algemene psychologie zinspeelt Gilbert Si-
mondon ([2004] 2011) al op deze revitalisatie, deze volledig
transformatieve definitie van alle zielen, waaraan hij toevoegt
(voor de zekerheid) dat hedendaagse metempsychose na de
moderniteit (na het cartesiaanse humanisme en het kritische
denken) gekenmerkt wordt door een immanent netwerk op
basis van gelijken (verbanden, resonanties). Het zoeken naar
gelijken (voor verbanden, voor nieuwe resonanties) dwingtal-
le zielen om voortdurend in beweging te blijven, zichzelf op-
nieuw uit te vinden door wat materieel van belang is, een wor-
den op weg naar een struik of een dolk, door het creéren van
nieuwealliantiesen nieuwe ideeén.



Deverbeelding voedtalles

Het ik is de jongen en het meisje, de struik en de vogel en een
stille vis in de zee. Want door deze materie te leven, door be-
trokkenheid, zijn dejongen, het meisje, de struik,de vogel en de
stille vis in de zee het object van het denken van ik geworden
(en zo vormen ze de aanleiding tot het idee ervan). Dat is het
materialisme van Spinoza’s fysica en metafysica, zijn panfysica
en transfysica. Het beweegt door verlangen of appetijt en leidt
tot wat Spinoza de eerste vorm van kennis noemt. In Spinoza’s
werk wordt deze eerste kennisvorm begrepen als (opinie en)
verbeelding. In spinozistische commentaren wordt aan de
tweedekennisvorm (rationele kennis) ende derde kennisvorm
(goddelijke of eeuwige kennis of, opvallend genoeg, ‘intuitieve
wetenschap’) de meeste aandacht besteed. Toch zei in de jaren
zestig van de twintigste eeuw De Deugd (1966) al datde poten-
tie van de eerste kennisvorm heel wat belangrijker is dan vaak
wordtgedacht.

Verbeelding staat sterk in verband met appetijt, de nooit te
stillen honger waardoor alle mogelijke en onmogelijke licha-
men worden voortgedreven en die van levensbelang zijn voor
hetvoortbestaan van onze wereld. Appetijtis een rauwe kracht
die vaak in conflict komt met de religieuze, humanistische en
kapitalistische machten. ‘Erst kommt das fressen, dan kommt
die moral,” zei Bertolt Brecht (1928). Rauwe eetlust voedt de
verbeelding, maar vergiftigt die ook. Toch is het de enige ma-
nier waarop we het eiland achter het eiland kunnen aanschou-
wen, de aarde onder de aarde, de nieuwe vormen en allianties
waar we tot nog toe overheen keken. Het is de verbeelding die
ons de rauwe, ongetemde, onvoorziene confrontaties biedt
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methetalledaagseleven,endie,doordatze in de meestelemen-
taire betekenis van het woord creatief zijn, een andere vorm
geeftaanonzelichamenengedachten,ervaringenenideeén.

De verbeelding, de eerste kennisvorm, heeft het lichaam als
zijn morele voorwaarde, omdat het te gronde gaat nadat het li-
chaamzichervanafscheidt (nadathetleveneindigt;zie E5p40).
Het voedt ons met allerlei materialistische, creatieve en zeker
ook krankzinnige en onmogelijke ideeén. Uit naiviteit, speels-
heid of gewoon uitnoodzaak (om te overleven),kan de verbeel-
ding het vertrekpunt zijn voor nieuwe oppervlakken, en voor
het vitaliseren van nieuwe omgevingen die de aarde ontdoen
van haar groeven en deterritorialiseren. De verbeelding ver-
welkomt ons in een miljoen infinity rooms (zoals Yayoi Kosama
ze noemt) die erop wachten om je een nieuw leven te geven,
hoe kort ook en (on)werkelijk! Neurotische, psychotische, fan-
tastische lichamen, allemaal koortsachtig op zoek naar manie-
ren om te overleven,verhouden zich tot een aarde die de Ande-
ren nooit konden zien. De verbeelding, wild en rusteloos en
vooral gevaarlijk, leidt tot een singulier leven dat worstelt met
zijn appetijt, zonder die onder controle te willen (of kunnen)
krijgen. Maar door met het lichaam te experimenteren, dat al-
tijd bezig is met het tot stand brengen van nieuwe verbindin-
gen, treden binnen nieuwe verbindingen nieuwe convergen-
ties op (nieuwe lichamen), worden nieuwe ideeén gevormd en
komen nieuwe gedachten naar boven als producten van deze
verbinding.

Spinoza blijft waarschuwen voor de vreselijke fouten die de
verbeelding begaat, voor de vreemde dingen die we erdoor
gaan zien. Dankzij de verbeelding bestaan Cthulu en Bail. De
verbeelding voorziet ons van raciale kenmerken, van rasin het
algemeen. Alle vormen van patriarchaat,de gedachte dat we de
natuur moeten knevelen, of dathet winnen van olie (bitumen)
uit zand een slim idee is, komt allemaal uit de eerste kennis-
vorm. Nog rampzaligeris daterdoorde verbeelding dualismen
in de wereld zijn gekomen en dat wij dienovereenkomstig handelen.
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Spinoza zegt het goed: het is niet het lichaam maar de verbeel-
ding die ons gevangenhoudt. Dankzij de verbeelding hebben
bepaalde normen zodanig vorm gekregen dat de moderne we-
relderdooris georganiseerd, meteenreligieuze, humanistische
en kapitalistische werkelijkheid als gevolg. Alle strategieén die
gericht zijn op domesticatie en de systemen die daarvoor wor-
den ingezet, komen voort uit onze verbeelding. Verbeelding is
in staat om ons allemaal in een streng systeem van dogma’s en
overtuigingen op te sluiten die uiterst moeilijk zijn om te weer-
staan. Dankzij de verbeelding komen we overalin ons dagelijks
leven Christustegen.

Appetijt brengt ons altijd in aanraking met andere dingen,
het geeft ons nieuwe gedachten, stelt de situatie zoals die is op
talloze manieren ter discussie. Of zoals we snel zullen zien:eris
altijd een andere aarde! In De Rerum Natura, waarschijnlijk ge-
schrevenrond 50v.Chr,, stelt Lucretius vast dat ‘de aarde nietals
vreemd object van buiten plotseling op een luchtlaag is neerge-
zet die haar vieemd was; ze zijn samen geboren bij het ontstaan
van de wereld als deel daarvan, net zoals onze ledematen een
deel van ons zijn’ (Lucretius [1924] 1975. 5: 546-9). De aarde is
nietanders gevormd dan planten, bossen, stenen of wijzelf. Het
is een ‘individu’ in de spinozistische betekenis van het woord.
Eenindividu datuitreeksenindividuen bestaat,datis gemateri-
aliseerd door zijn relaties en dat noodzakelijk aan veranderin-
gen onderhevig is, dat bestaat in zijn resonanties. Voor Serres is
er geen verschil tussen het uitdrogen van de Garonne en zijn
versleten gewrichten. Beide doen hem evenveel pijn, lichame-
lijk en geestelijk. Beide vinden noodzakelijk tegelijk plaats. En
samen vragen ze om nieuwe allianties, nieuwe bruiloften, nieu-
we wegen (technisch, mechanisch, organisch, digitaal), nieuwe
ideeén. Uit hun gedeelde appetijt blijkt dat ze eigenlijk ‘hetzelfde ding’
zijn.

Zoek de muziek van het stuk binnen de grotere, nooit eindi-
gende muziekvan de plek! Wateen mooie opdrachtgafcompo-
nistJohn Luther Adams de musici die deelnamenaanzijn ‘com-
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provisatie’ Sila: The Breath of the World. Gevormd uit de verbin-
ding tussen hout en ijzer, is muziek een van de kunsten die al-
tijd begint vanuit de mogelijke ecologieén waarin ze plaats-
vindt. Heen en weer bewegend tussen hout en ijzer, hemel
en aarde, zegt de goede componist altijd: ‘Luister! Er zijn nog
zoveelandere geluiden,gehoorde en ongehoorde! Klanken die
er zijn/dingen die klinken.” Maar natuurlijk zie je diezelfde
speelsheid overal in de kunsten terug. Er zijn nog zo veel din-
genomte (ont)zien.Nogzoveelaardesomtotstand te brengen.
Veranderje appetijt! Om je te ontdoen van kritiek, van carte-
sianisme,omje te bevrijdenvande crisis diejeachtervolgtenin
vrijheid televen,werpjeje viakunsten filosofie volledig op een
creatieve geofilosofische verkenning - daar richt ik me op. La-
ten we aanvaarden dater geen alternatiefis, of wat hetzelfde is,
geen Andersheid omzichvanhetcartesianisme te verlossen. Er
is alleen geheel-andersheid. Het is in het immanente in kaart bren-
gen van gelijkheid dat een nieuwe aarde immanent kan ver-
schijnen. Wie de denker wil beoefenen, de kunstenaar wil pro-
duceren, moet zoeken naar een geheel-andere manier van
kennenenwaarnemen.Eengeheel-andereverbeelding.



DEEL?2

Ditisnietdeaarde!

Kunnen we de vele bestaansvormen die we altijd al zijn ge-
weest, verwelkomen? Het is niet makkelijk om ons van onze
menselijkheid te ontdoen, maar het is wel noodzakelijk en ur-
gent. Hetwordttijd om onder ogen te zien dat de aarde nietaan
ons toebehoorten datwij als mensen niet meer zijn dan schim-
mel op het aardoppervlak. Beter gezegd: de meest vernietigen-
delevensvormdie deaardeooitte gastheeftgehad.

Onze huidige situatie herdenkend, moeten we ons de vraag
stellen:waaromzijnzoveelideeén die nu overdeaarde heersen,
zo gemakkelijk herkenbaar als humanistisch, of antropocen-
trisch, ‘menselijk-al-te-menselijk’? Waardoor komt het dat ze
inalle opzichten zoververwijderd zijn van de logica van de aar-
de (waarwijaan toebehoren) entochvolhardenin hun bestaan? We
levenineenwereld waar complexe systemenvan geloof, huma-
nisme en kapitalisme welig tieren: systemen die zich overal la-
ten gelden en die ons weinig ruimte laten voor andere ideeén.
Vanuit het perspectief van de landmeter wil ik onderzoeken
hoe we moeten omgaan metalles wat ons ervan weerhoudtom
onze ogen weer open te doen en van de aarde te getuigen. Met
deboekenvan Reza Negarestanien Michel Tournierinde hand
is ons doel nu om door deze geheel-andersheid te worden ge-
opend.Beter gezegd:om een doelwit teworden.



Defilosoofalslandmeter

Geofilosofie begint waar de vloed zich terugtrekt, water en
land zich mengen, vruchtbaar worden en ‘een nieuwe tijd’ zich
aandient (zoals Herodotus het zou zeggen). Wat is er gebeurd?
Watnu te doen? In hethoofdstuk ‘Geophilosophy’ in hun boek
What is Philosophy gaan Gilles Deleuze en Félix Guattari het
nieuwe ritme na dat op de bewegingen van onze lichamen en
de zojuist gevonden bodem ontstaat, wanneer uit die resonan-
tie en samenwerking nieuwe ideeén en beelden en uiteindelijk
ook dingen worden gevormd. Ze zeggen dat ‘denken plaats-
vindt in de relatie tussen het territorium en de aarde’ ([1991]
1994, 85), en dat is precies de taak van landmeters wanneer ze
met nieuw land in aanraking komen. Stel je de gedachten en
ideeén voor van landmeters bij het peilen van de getijden, sei-
zoenen enwinden,als ze speculeren over hetleven dat hiermo-
gelijk is, als ze territorialiseren, deterritorialiseren en herterri-
torialiseren! Denken oscilleert tussen de voorgestelde ordes
van het territorium (de Totem) en de chaos van de nieuwe aar-
de,dievolverrassingenis,onvoorstelbaar,schitterend envrees-
wekkend tegelijk. Territorium en aarde zijn niet te scheiden
van hetmomentwaarop hetdenken begint;alle denken verwij-
dertzichzelf uit een territorium, trekt naar de aarde, terwijl het
tegelijkertijd een territorium installeert en zichzelf van de aar-
deverwijdert.

Doorgroevenoverdeaarde te trekken, haar te cultiveren, ne-
men we meteen ook afstand van haar. Zoals Alfred North
Whitehead hetstelt:‘[d]e groefvoorkomt dat men overhetland
gaat dolen en de abstractie abstraheert van iets waar verder
geen aandacht aan wordt besteed’” (Whitehead [1925] 1967,
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197).Groeven zijn wereldlijke ‘ribben en ritmen’ waar we maar
alte gemakkelijkin terechtkomen.Ze organiseren en territoria-
liseren de aarde, en door ons van de aarde te verwijderen staan
zehetdenkeninde weg. We zien datoveralom ons heen gebeu-
ren. Al aan het begin van de twintigste eeuw maakte White-
headzichzorgen datwe deaarde vergaten. Hijzag hoe hetland-
schap van de Britse eilanden, waar hij zo van hield, door de
industrialisatie werd verwoest en maakte zich ernstig zorgen
over de niet-ecologische aard van moderne fabrieken (die op
stoommachines draaiden) en die schijnbaar willekeurig over
het landschap verspreid lagen. ‘Willekeurig’ uiteraard vanuit
ecologisch perspectief, aangezien de machines onafhankelijk
van iets anders functioneerden dat zowel het uitgangspuntals
het paradigma vormde van de producten die het leverde (om
Descartes te parafraseren).

Whitehead merkte op dat de moderne fabriek als productie-
ve eenheid zich niet tot zijn omgeving verhield, of ernstiger
nog, dat het alleen een onproductieve relatie met zijn omge-
ving aanging (met ‘afval’ of vervuiling als enige wisselwerking
tussen beide). Maar het was niet de ‘techniek’ als zodanig waar
hij bang voor was (hij zag techniek als een abstractie van de na-
tuur). Hij vroeg zich alleen af wat voor ‘ding’ de fabriek was ge-
worden. Als het zo exclusief was, zo tegengesteld aan zijn om-
geving, hoe kon het dan in vredesnaam ‘volharden in zijn
bestaan’? Stel jezelf deze spinozistische vraag: welke voorstel-
lingheeftde fabriek van zichzelf? Welke verkeerdeideeén hebben
fabrieken de wereld in geholpen, zodanig dat ze (uiteraard op
zeer uiteenlopende manieren) de aarde kunnen vergeten uit
welksvoorstelling ze waren ontsproten? Wat gebeurde erop het
moment dat deze ideeén giftig bleken te zijn? (Zie ook Parr 2013
voor meervanditsoortvragen.)

Slechte ideeén kun je soms makkelijk herkennen, maar zijn
altijd moeilijk om van af te komen. Ze zijn altijd gedeeltelijk,
nooituniverseel. Endatzijnzeomeengoedereden.Alleendoor
verschil, door tegenstellingen, door groeven kunnen hiérar-
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chieén en de dominantie waarop die zijn gebaseerd tot stand
komen. Door dominantie (hiérarchieén, verschillen) kan een
nieuwe orde worden geinternaliseerd, als een trauma, zoals in
de loop van de geschiedenis de Wet van de Vader dat zo vaak
heeft gedaan en giftige gezinsrelaties in stand werden gehou-
den en zich verder ontwikkelden. Gregory Bateson maakte
zich om goede redenen zorgen dat onaardse technieken, on-
danks hun zombie-achtige (en daarmee zombifiérende) staat
tochvanbelangbleven. Hoe kan hetdatslechteideeénnietvan-
zelf wegrotten, in hun eigen ellende verdrinken, zoals zou moe-
ten? Waarom bestaat er zoiets als een ecologie van slechte idee-
en? En hoe kunnen die ecologieén van slechte ideeén (die niet
werken) volhardenin hunbestaan?

Zoalsik dereligieuze, humanistische en kapitalistische wer-
kelijkheden van de dag zie volharden in hun bestaan, zo wijzen
Deleuze en Guattariop de drievoudige machtvan geld,werken
huisvesting, en hoe die machten er gezamenlijk voor zorgen dat
onze huidige staat van zombiekapitalisme blijft draaien. An-
ders dan hoe deze machten door econometrie en neoklassieke
(Samuelsoniaanse) krijtbordeconomen (zoals slechte ‘hoof-
denvan het huishouden’) worden gereduceerd tot vergelijkin-
gen uit de verzamelingenleer (losgesneden van de aarde), zien
Deleuze en Guattari hoe deze drie ‘slechte ideeén’ de werkelijk-
heid waar we in leven overcoderen en organiseren. Ze stellen
dat geld, werk en huisvesting dimensies zijn die zich in het ge-
humaniseerde sociale landschap van onze tijd ingraven, maar
ook vorm geven aan de zee, de stratosfeer en de woestijn (cf.
[1980] 1987, 481) zoals we die kennen. Hoe profetisch! In Anti-
Oedipus benadrukken ze al dat al deze sociopolitieke systemen
variaties zijn op systemen van bondgenootschap en bloedver-
wantschap (zie [1972] 1984,146,192,196 en 227).Ze vinden hun
oorsprong in het huishouden waar, buiten het oog van de des-
poot, de bijzondere organisatie van geld, werk en huisvesting
de spilwasvande huishoudeconomie.

Misschien is het begonnen toen de landmeter een econoom
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werd,degene ‘die hethuishouden draaiende houdt’, de agorafo-
bische socialewetenschapperdielijdtaan de perverse behoefte
om de wereld weer te geven in simpele regels en getallen. Eco-
nomie is een tribale uitvinding die met de circulatie van vrou-
wen is begonnen en door de geschiedenis heen bewezen heeft
de ultieme herterritorialisatie te zijn. Het gezin is maar een
vroege consequentie van deze uitvinding van het huishouden.
Het is de eerste niche’ voor de proliferatie van een religieuze,
humanistische en kapitalistische orde, ver weg van de sociale,
geestelijke en ecologische omgevingen, ver weg van alle niet-
menselijke anderen. In de Naam van de Vader. Het wekt geen
verbazing dathetkapitalismein datsoortnichesaltijd heeft ge-
floreerd.

Als zodanig heeft het kapitalisme (de koopman, de handels-
man,alleandere vroege gestalten van de econoom) naar wegen
gezocht om met godsdiensten (de priester) en hethumanisme
(de potentaat) samen te werken. Kapitalisme heeft vaak le-
venslange verbintenissen met godsdiensten en het humanis-
me gesloten, maar begon altijd vanuitde gedeterritorialiseerde
huishoudens. Bij Hegel kunnen we lezen over de gevaren van
hethuishouden en over de behoefte van het denken om aan de
orde van het huishouden te ontkomen; de Vader verstikt ons
met zijn eis van normaliteit waardoor hij actief voorkomt dat
denken kan gebeuren. Hegel heeft gelijkals hij erop wijstdatde
geslotenaard van hethuishouden toteenvijandigehouding te-
gen het denken kan leiden. Maar normaliteit is niet het pro-
bleem. Het probleem is verschil, want het is uit de privacy van
het huishouden dat locaties kunnen ontstaan waar geld, werk
enhuisvestingalhetandere gaan overcoderen. De Vader,in wie
de machtvan de priester en de staatsman doorklinkt, kan alles
eniedereen binnen zijn bereik op de diepste groeven herterri-
torialiseren en zo een slechte ecologie creéren, een kankerach-
tig lichaam dat zich in alle richting kan vermeerderen. De
macht van een enkel huishouden moet nooit worden onder-
schat:hetkan extreem infectieus zijn. Nog niet zo lang geleden
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wezen denkersals David Graeber er ons nogeens op dathetka-
pitalisme wereldwijd maar door een klein aantal huishoudens
in stand wordt gehouden (ook wel bekend als ‘de 1%). Het is
nooitanders geweest.

Onder hetkapitalisme was het nooit de priester of de poten-
taat waarop de samenleving werd geherterritorialiseerd; het
was het huishouden (de macht van de Vader). Het kerngezin
kan door geld, werk en huisvesting draaiende worden gehou-
den,netzoals het ook heel makkelijk de fabriek metal zijn zom-
bie-kapitalistische mutaties kan leiden. Ook Marx zagal dat de
eerstearbeidsdelinginhetgezin plaatsvond (methetbarenvan
kinderen) en datin het gezin nietalleen de essentie van slaver-
nij bewaard bleef, maar ook van horigheid. Marx concludeerde
ook terecht dat het gezin in potentie altijd de miniversie is ge-
weest van alle dualismen waaruit ten slotte de hoofdvormen
vande organisatie van de samenleving zijn voortgekomen (En-
gels[1891]1976,75).

De geofilosoof, die altijd de hele natuur opnieuw wil bezien,
moet zelf door de aarde worden gedeterritorialiseerd om er de
groeven uit te kunnen halen: een ontgroeving zowel in de zin
van een uitwissenvande groevenals om de ontgroefdeaarde te
vinden. Het is tijd om de aarde en de zon (Gaia en Helios) van-
uit het perspectief van de vruchtbaarheidsgodin (Demeter) te
zienin plaats van dat van de patriarch (Zeus),zoals Homerusal
zei. Homerusis geboren in Ionié - het mythische thuisland van
de spinozistische onderstroom - het thuisland tussen het land
en de zee waar mensen vanuit het hele rijk heen verhuisden en
waar een samenleving ontstond die niet op gevestigde ver-
wantschapspatronen gebaseerd was. Ionié is een samenleving
metliefde voorsophia,eenvoorliefde voor techne,waarbij de lief-
de voor de mens niet op nomos is gebaseerd maar op physis (zie
Karatani [2012] 2017, 41). Uit Homerus’ werk leren we nog
steeds hoe de verbeelding en het denken opbloeien bij het zoe-
ken naar een leven op een nieuwe aarde. Met het huishouden uitde
weg krijgen de meest fantastische onderstromen een kans en
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toont zich een nieuwe aarde. Is het niet veelzeggend dat ook
aan heteind van de Odyssee, Odysseus opnieuw hethuishouden
verlaat?

Het is in dit licht dat ik voorstel om Quentin Meillassoux’s
‘kritiek van de Kritiek’ te lezen, zijn speculatieve materialisti-
sche kritiek op “de verschrikking van de filosofie” die voor hem
het humanisme van Immanuel Kant is. In een poging om het
denken te bevrijden van de ‘eindigheid’, van de groeven waarin
het denken is vastgelopen, zet Meillassoux zijn spinozistische
gedachtegang voort,vooral wanneer hij zegt dat de natuur heel
goed gekend kan worden (absoluut) - in tegenstelling tot hoe
het kantiaanse dualisme de natuur altijd beschouwd heeft als
denkbaar maar onkenbaar, oftewel ‘verdoemd’ tot de reikwijd-
tevan hethumanistisch narratief. In After Finitude: An Essay on the
Necessity of Contingency ([2006] 2008), zet Meillassoux met zijn
antimetafysica (zoals hij het noemt) in op ‘ancestraliteit’, een
term waarmee hij verwijst naar de werkelijkheid voordat die
zich aan de mensheid voordeed, of aan welke levensvorm op
aarde ook, op ‘diachroniciteit’ (een term waar hij later in het
boek mee komt en die betrekking heeft op gebeurtenissen na
de menselijke aanwezigheid op aarde) en op het ‘arche-fossiel”:
materie waarin het bestaan van een ancestrale werkelijkheid
vervatligt.

Meillassoux is op zoek naar le grande dehors: het absolute bui-
ten dat anterieur of posterieur is aan hetleven (of aan het den-
ken) waardoor er geen groeven kunnen ontstaan. Door uit de
buurt te blijven van kantiaanse ideeén over het bewustzijn,
waarbij het eralleen om gaat hoe objecten zich aan ons en voor
ons presenteren (datwilzeggen volledigingebed in de groeven
diewe hebben gecreéerd),duidelijkeen herziening van het car-
tesiaanse model van het denken, wil Meillassoux het denken
via de aarde bevrijden, of in zijn eigen woorden (Meillassoux,
[2006] 2008):
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Enalshedendaagse filosofen stugvolhoudendathetdenken
volledig op het buiten is gericht, dan is dat misschien door-
dat het hun niet lukt om te rouwen om een verlies: het is de
ontkenning van een gemis datsamengaat methetafzienvan
dogmatismen. ‘Le grande dehors’, het absolute buiten van
voor-kritische denkers: het buiten dat geen relatie met ons
onderhield, en dat net zo onverschillig aan zijn eigen gege-
venheid werd gegeven om te zijn wat het is, in zichzelf be-
staand ongeacht of we eraan denken of niet; het buiten dat
het denken kon verkennen met hetlegitieme gevoel zich op
onbekend terrein te bevinden - van totaal ergens anders te

zijn.(7)

Het idee ‘op onbekend terrein’ te zijn, hierboven genoemd, of
geconfronteerd te worden met groeven die niet de onze zijn, of
misschien zelfs met een elders dat helemaal niet gegroefd is
(omdathetnietgegroefdisof omdathetniet gegroefd kan wor-
den),is een enorme uitdaging voor de filosofie omdat het bete-
kent dat ze haar grootste bezit moet opofferen: het bewustzijn
en de taal waar het zich van bedient, als essentieel vertrekpunt
voor het denken over de wereld. Meillassoux is hier radicaler
dan Nietzsche wanneer hij de noodzaak om te vergeten als niet
meerdande eerste (oppervlakkige) stap zietop weg naar een fi-
losofie die niet door menselijke (kantiaanse) eindigheid wordt
beperkt, door de groeven die we hebben getrokken, maar naar
een geofilosofie die uiteindelijk wel degelijk aardser is. Pas
wanneer de filosofie aanvaardt dat ‘dezelfde oorzaak tot “hon-
derd verschillende gebeurtenissen” kan leiden’ (Meillassoux
[2006] 2008, 90), kan het toekomen aan haar taak, namelijk om
alle consequenties onderogen te zien die weigeren omzichaan
ons begrip uit te leveren, die weigeren om zich volgens onze
voorwaarden te gedragen.



Hetverlateneiland...

Een rechtstreekse reactie op Meillassoux’s ancestraliteit en di-
achroniciteit, zijn zoektocht naar le grande dehors en zijn belang-
stelling voor vreemde territoria en ongegroefde ‘volkomen el-
dersheden’, vinden we in Deleuze’s eerst gepubliceerde tekst
Desert Islands die verscheen in 1953. Deleuze anticipeert daarin
op Meillassoux door te stellen dat ‘eilanden ofwel aan de mens-
heid voorafgaan of na hen komen’ ([2002] 2004, 9). Daarmee
gaat zijn aandacht uit naar wat we ‘het ongeterritorialiseerde’
kunnen noemen (datzou een nog nietingenomen ruimte kun-
nen zijn, maar ook een ruimte die gladgemaaktwordtenaande
aarde wordt teruggegeven), de milliseconde voordat het den-
ken begint en vlak nadat hetis gestopt. Een denken dat weigert
omzich doorhethierennutelatenvangen.

Deleuze begint zijn carriere met een zoektocht naar een ma-
nier van denken die in het ongeterritorialiseerde ‘plaatsvindt’.
In Mille Plateaus wordt dit denken met een befaamde term ‘no-
madisch’genoemd, en concluderen Deleuze en Guattaridat ‘de
nomaden de woestijn evengoed scheppen als erdoor gescha-
penworden’ (Deleuze en Guattari [1980] 1987,382). Nieuwe li-
chamen en geesten worden in een nomadologie gevormd. In
haar feminisme, haar theologie en ecologie brengt Rosi Brai-
dotti die nomadologie in praktijk, omdat hierdoor een zekere
bewegingsvrijheid wordt verkregen, een vrijheid van denken
die niet wordt bedorven door de fallogocentrische, christelijke
en kapitalistische groeven die voorheen grenzen aan ons den-
kenstelde.

In Desert Islands speelt Deleuze op rudimentaire manier met
territoria en de aarde als de broedplaats voor het denken. Daar,
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aan de horizon, doemt nieuw land op uit de zee, of ontstaat er
een nieuw idee. Ver verwijderd van geld,arbeid en huisvesting,
ververwijderd ook van de Anderen zoals we hierna zullen zien,
kan hetverlaten eiland ons een nieuwe filosofie bieden. Een fi-
losofie die zich niet verstaat met subjecten en objecten, maar
dievriendelijken broederlijkis.

Van alle mogelijke eilanden is het vooral het verlaten eiland
dat een zeer radicale ontmenselijking eist, zoals Deleuze het in
zijn tekstblijftnoemen.Meernogdanhetancestrale en diachro-
nische waar Meillassoux ons mee in aanraking bracht, accep-
teerthetverlaten eiland alleen een volledige overgave (zoals we
straks zullen zien) om gedacht te kunnen worden, of liever, als
we willen ontdekken op welke manier het eiland denken iiber-
haupt mogelijk kan maken. Doordat het geen territorium heeft,
kan het verlaten eiland niet worden gedacht; het staat erop on-
gedacht te blijven. Dit betekent dat je je leven niet kunt voort-
zetten wanneer je op de kust van een verlaten eiland aankomt.
Telkens moetereen ‘nieuwleven’ metde ‘nieuweaarde’ worden
uitgevonden. In een nieuw leven ‘is er een bijzonder fijne topo-
logie die niet op punten of objecten berust, maar op haecceitei-
ten, op relatiereeksen (winden, sneeuw- of zandglooiingen, het
liedvanhetzand ofhetkrakenvanhetijs,detactiele eigenschap-
penvanbeide)’ (Deleuze en Guattari[1980] 1987,382). Hetechte
verlaten eiland moet dus wel, zoals Deleuze in Desert Islands al
concludeerde, die plek zijn waar het denken zelf opnieuw wordt
gecreéerd, als een noodzakelijk ongeregelde, mogelijk ontrege-
lendevariatie op de ongegroefde,onbewoondeaarde.

In het ideale geval is dit dus waardoor het verlaten eiland
zo'n prachtige en unieke plek op aarde kan zijn: uit het verlate-
ne (en ontmensde) kan vorm worden gegeven aan nieuwe le-
vens en nieuwe gedachten die radicaal verschillen van bestaan-
de levens en gedachten. Er is een radicale verkleining van het
zelf nodig, van de Mens, voordat men dit ‘bewustzijn bereikt
vandebewegingwaaruitheteilandisvoortgekomen’ (Deleuze
[2002] 2004, 10).
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Alleen daar, op het verlaten eiland, vindt men pas een idee
van menselijkheid, een prototype,een man die bijna een god
kan zijn,een vrouw die een godin kan zijn, een grote amnesi-
cus, een zuivere kunstenaar, een bewustzijn van aarde en
oceaan, een enorme orkaan, een mooie heks, een standbeeld
van Paaseiland. Daarhebje een mens dieaan zichzelf vooraf-
gaat.

Zo ver mogelijk van het verstikkende presente als men kan ra-
ken, ver voorbij de eindigheid, wordt alleen op het verlaten ei-
land stem gegeven aan het derrideaanse thema ‘Tk ben (nog)
(niet) geboren’ (Derridaen Ewald 2001,55).

In Michel Tourniers roman Vrijdag zien we hoe het verlaten
eiland gedacht kan worden en waar het allemaal toe in staat is.
Tourniers revitalisatie van het verhaal is volkomen tegenge-
steld aan Daniel Defoe’s Robinson Crusoe, met zijn koloniale en
racistische bijsmaak. Het is een mooi document van de tot-
standkoming van het verlaten eiland en van de manier waarop
het groeven weigert. Netals in Defoe’s origineel breekt Robin-
son in op hetverlaten eiland (maar een dat altijd al bewoond is
geweest, zoals we snel zullen zien) en gaat (eindelijk) op zoek
naar wegen om in het bestaan van het eiland opgenomen te
worden. En net als in Defoe’s roman blijkt dit uitzonderlijk
moeilijk te zijn. Robinson probeert twee normaliteiten tot
stand te brengen die hijvan de moderne wereld heeft meegeno-
men (monotheistische godsdienst en kapitalisme) en-op hun
beurt-zeaan Speranza, heteiland,aante passen. Dederde-hu-
manisme -blijktaan heteind hetmoeilijkstte kraken.

Speranza ‘verzet zich niet tegen Robinsons kolonisatie. In-
tegendeel, beide normaliteiten functioneren juist heel goed.
Maar met de vestiging van deze vreemde regimes maakt het ei-
land zich niet kenbaar (het onthult zich niet). Ondanks Robin-
sons pogingen (tot penetratie aan toe) stelt het zich niet open
envolgtergeen ontwaken, waarmee Robinsons vervreemding
in dit eerste deel van het boek wordt verklaard. Het christen-
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dom,ommetheteerstevande tweeregimes tebeginnen,wordt
eenvoudig genegeerd door het eiland. Aan het begin van de ro-
man speelt de Bijbel nog een belangrijke rol, maar gaandeweg
verdwijnt het boek uit zicht. Het is waar, zoals Petit (1991, 10)
voorstelt,dat er interessante parallellen zijn tussen de Bijbel en
dezeromanalszodanig (namelijk datde explosie die zo belang-
rijk is voor het boek de overgang markeert tussen het Oude en
Nieuwe Testament). Maar omdat het uiteindelijk niet schijnt
te lukken, verliest Robinson zelf belangstelling in de bekering
vanheteiland (envan Vrijdag).

Of misschien komthet door Vrijdag dat het christendom elke
zin verliest. Vrijdag is niet zomaar een naam die Robinson geeft
omeenveronderstelde onmenselijkheid te personifiéren dieal-
tijd al op (met) heteiland leeft. Vrijdag wijst ook op de Christus’
sterfdag, de vastendag zoals Robinson opmerkt (Tournier
[1967]1997,70) ende geboortedagvan Aphrodite (Venus) (idem,
228).Vrijdagishetschuimdatopheteiland spoelten nieuwe be-
vruchtingsvormenzoekt.Door Vrijdag verandertalles.

Ondanks zijn relatief korte bestaan blijkt het kapitalisme
nog sterkerte zijn dan hetchristendom.Zie hierhoe Robinson,
naeen korte periode van troosteloosheid aan hetbegin van het
boek,al snelweerinaccumulatie begint te geloven. Hij noteert
inzijnlogboeken: ‘Voortaan houd ik me aan de volgende regel:
alle productieis schepping en dus goed;alle consumptieis ver-
nietiging en daarom slecht ... Op de accumulatie!” (Tournier
[1967] 1997,61). Maar hoewel het behoorlijk goed uitpakt (Ro-
binson realiseert een enorm overschot), wordt ook het kapita-
lisme ten slotte verlaten. Het duurt ongeveer tot de helft van
het boek voor hij er eindelijk weerstand aan kan bieden, maar
vroeg in de tekst laat het eiland zelf (later herhaald door Vrij-
dag) Robinson al zien, voor eens en altijd, dat die geimporteer-
destrategieén hier nietzullen werken:

Erhing een zindering in de lucht;en in een moment van on-
uitdrukbare blijdschap was het Robinson alsof hijachterhet
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eiland waarop hij zo lang in eenzaamheid had gearbeid, een
geheel-andereiland kon onderscheiden,eenlevendiger plek,
warmer en broederlijker, die hem door zijn triviale beslom-
meringenwas ontgaan. (Tournier [1967] 1997,90)

De belangrijkste term in dit citaat is ‘een geheel-ander eiland’.
Een geheel-ander eiland wordt voor Tourniers Robinson ver-
borgen:hetis onmogelijk. Maar waarom? Vanwege Robinsons
triviale beslommeringen. In zijn lezing van Tournier in Logique
du Senszet Deleuze de grenzen van het mogelijke af in zijn con-
ceptualisatie van ‘andersheid’ (wattegenover ‘hetgeheel-ande-
re’ staat). Ja, hier is humanisme - de derde normaliteit die Ro-
binson invoerde (hoewel hij het zich nauwelijks bewust was).
De Ander legt uit wat deze ‘triviale beslommeringen’ kunnen
zijn.Volgens Deleuzeis ditwatergebeurt ([1969] 1990,306-7):

Ik verlang naar niets dat niet kan worden gezien, gedacht of
door een mogelijke Ander bezeten kan worden. Dat is de ba-
sis van mijn verlangen. Het zijn altijd Anderen die mijn ver-
langen aan een object koppelen ... De ander is aanvankelijk
een structuur van het perceptieveld, waarzonder het hele
veld nietkon functionerenalshetdoet.

Met andere woorden, het is door Anderen dat mijn verlangens
en appetijt worden gestuurd, waar (bijvoorbeeld) het christen-
dom en hetkapitalisme hun voortbestaan aan ontlenen.Ande-
ren zijn de triviale beslommeringen die Robinson ervan weer-
houden om aan te haken bij de beweging van het eiland van
vOoOrde komstvan de mens,om een nieuwe levensvorm te vin-
den.

Deleuze steltdat Tourniers roman Vrijdag ‘Robinson:de man
zonder Anderen op zijn eiland’ laat zien (Deleuze [1969] 1990,
304). Aan het eind bevrijdt Robinson zichzelf van de Anderen
die hem hebben achtervolgd en die,zonder daadwerkelijk aan-
wezig te zijn, zijn verlangens hebben gestuurd, totdat het ei-
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land aan hem een ‘geheel-ander eiland’ bekendmaakte: een le-
vendiger plek, warmer en broederlijk. Tourniers roman laat
zien hoe verlaten eilanden hun verlatenheid onthullen, hun
onmogelijke kolonisatie, en hoe ze alle groeven in het zand
wegspoelen. Speranza toont zijn eilandheid, omgeven door de
zee die meteen al zijn inscripties uitwist, die altijd al ontgroeft.
Hetgeheel-anderekomttotstand viadeze aardse dynamiek die
essentieel is voor het verlaten eiland. Het kan alleen tot stand
komenwanneer de Anderen zijn verdwenen.



Depathologenvandeaarde

Erzijnveel verschillende soorten verlaten eilanden. Je komt ze
overal tegen, maar natuurlijk alleen als je ze niet verwacht. Ver-
laten eilanden zijn onmogelijk, of, niet te voorzien. In zijn de-
buut Cyclonopedia: Complicity with Anonymous Materials zegt Reza
Negarestani dat het Midden-Oosten uit de Dode Zee is voort-
gekomen. De woestijnen weigeren om te worden bevolkt, en
na de groeven die de koloniale en postkoloniale machten heb-
benachtergelaten -waaronder het christendom en (meer nog)
het kapitalisme - brengt een aardse dynamiek nu een daaron-
der gelegen geheel-ander eiland naar de oppervlakte. Anders
danin Tourniers robinsonade Vrijdag, waarin allerlei geofiloso-
fische concepten aan de oppervlakte verschijnen, heeft Nega-
restani’s werk weinig meer gemeen met de romanvorm. Het is
H.P. Lovecraft plus vroeg-Griekse chthonische mystiek. Er
wordt gesproken van Pazuzu- en Ugallu-demonen en van de
oorlogsmachine van Deleuze en Guattari. Het combineert as-
trofysicamethetfictionele dagboek van ene Hamid Parsani.
Cyclonopedia brengt op alle mogelijke manieren een radicale
paranoia’in praktijk, alseen speculatieve vormvan schizofrenie’
(Negarestani 2008, 220). Toch is het in deze vorm van waanzin,
die onmogelijk kan worden samengevat, dat het Midden-Oos-
ten een geheel-anders-zijn laat zien: een levender, vriendelijker
en broederlijker wereld. Het is een wereld die nog altijd lijdt on-
der allerlei vormen van extreem geweld, maar die langzaam en
voorzichtigmanierenvindtomop tehouden metdoodgaan.Het
is al begonnen om de vreemde (occidentale, post-kantiaanse)
groeven weg te spoelen die haar ruimteal telanghebben overge-
codeerd. Dat is de wereld na 9/11, de explosie in het midden die
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denieuwe fasevanhetkapitalismeaangeeft (datniettemintotin
de eeuwigheid kan blijven bestaan) en die de aarde als geheel
heeft doen schudden:alle verlaten eilanden en alle zeeén waar-
doorze worden omgeven (zoals de Arabische Lente en de Occu-
py-beweging).

Net als Tournier is Negarestani ervan overtuigd dat het on-
menselijke is ingezet met het verlaten. Waar Tournier spreekt
over Speranza, heeft Negarestani het over Xerodroom of het
tellurische Omega:datwat zichaan Robinson voordoetals ‘een
geheel-andereiland’ onder Speranza is ook aanwezig onder het
Midden-Oosten. Negarestani laat zien hoe een politiek van de
ruimte (de ecosofische of geofilosofische zoektocht van Deleu-
ze/Guattari naar een nieuwe aarde) noodzakelijk gepaard gaat
met een ontgroeving van de koloniale/postkoloniale ribben en
ritmes die het Midden-Oosten doorsnijden, op dezelfde ma-
nier als waarop Speranza bevrijd moet worden van Robinsons
kolonisatie-inspanningen.

Deze geofilosofie wordt door Hamid Parsani, de hoofdper-
soon van Negarestani’s Cyclonopedia, ontwikkeld als zijn ‘filo-
sofievandeolie’. Parsaniiseen Iraanse archeoloog,die voordat
hij onder mysterieuze omstandigheden verdwijnt (later duikt
hij weer op), duidelijk maakt dat de filosofie van de olie de
machtige onderstromen van het Midden-Oosten weer kanre-
aliseren.Hijzegtdatdeolie de spraakloze en bewustloze fysie-
ke geest is die het lichaam van het eiland Klein-Azié ontsluit.
Olie, het smeermiddel van het geintegreerde wereldkapitalis-
me (zoals Félix Guattari het zou noemen), verlegt op dien-
overeenkomstige wijze zijnloop,zegthij. Maar hetis pas sinds
kort (na 9/11) dat olie het volledig ‘nieuwe landschap’ is gaan
vormen waarin we ons nu bevinden. Met het ongeluk, met
9/11,de Big Bangin het midden, werden haar Furién tevreden-
gesteld en nu kan langzaam en voorzichtig een nieuwe aarde
ontstaan.

Hoewel hetalleen op een verborgen niveau kan worden on-
derscheiden,eist Cyclonopedia de ineenstorting van de twee gro-
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te groefsystemen die we in Tourniers Vrijdag aan het werk za-
gen:kapitalisme en godsdienst. Parsaniheefthetallereerstover
degoden,die moeten sterven. Ofliever,ze zouden zonnereizen
naar het aardse oppervlak moeten ondernemen om dode go-
denteworden. Maarwatdoen dode goden? Parsanilegt uit:

De dode god is geen vermoeide, verlaten of vervloekte god,
maar een god met een ultiem wapen van catastrofale ver-
woesting. De dode god is een plaag die naar de aarde komt
om van de beperkende aardse grond een directe doorgang
naar openheid te maken, zichzelf daarbij mortificerend door
begraven te worden en zo de aardse grond te bevestigen. Als
de afdaling waarmee de dode goden worden geassocieerd
wordt gezien als de secularisatie van het goddelijke lichaam
(dat daarmee afstand doet van goddelijke soevereiniteit),
dan is de dode god absoluut nog geen seculiere entiteit. Tij-
dens de afdaling herontdekt de dode god zijn zogenaamde
seculiere lichaam als een pestilentiéle maar door liefde ver-
zadigde eenwording met het heilige. Door af te dalen pleegt
de god zowel een wereldlijke als een heilige misdaad: hij
opent zichzelf door het menselijke te eten en te besmetten,
en maaktde weg vrij voor de mens door zelfin een lijk te ver-
anderen. (Negarestani 2008,204-5)

Het verbaast nauwelijks dat de dood van God ons allemaal
raakt, ons allemaal aangaat,en onder onze huid zit. De dode go-
den, de chthonische godheden onder het aardoppervlak be-
vruchten het land, revitaliseren het en strijken de vreemde
groeven glad die het oppervlak ordenden, inclusief de mensen
diehetnooitechtbewoonden.Laten we eerlijk zijn,ze moesten
alhun goden doden, zoals de Schrift c.q. de profetie ons altijd al
lietweten:erwachteen nieuwe wereld.

Met het doden, zegt Negarestani, moet een nieuwe aardse
economie worden uitgevonden: ‘Volgens Parsani speelt de aar-
de altijd de rol van de subversieve ingewijde tegen het rijk van
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de zon, dat terrestrische ordes, politiek en levenswijzen tot
stand heeft gebracht op basis van hegemonisch sterrendom’
(Negarestani 2008, 42). En het is deze economie, zegt hij, een
moleculaire economie die niets te maken heeft met heden-
daags kapitalisme, die momenteel vanuit het Midden-Oosten
inopkomstis.

In zijn interview zegt Parsani dat het Midden-Oosten de
mechanismen van afstoffen heeft gesimuleerd om een eco-
nomie samen te weven die via positieve degeneratieproces-
sen te werk gaat, een economie waarvan de dragers extreem
nomadisch moeten zijn, maar ook een ambivalente geneigd-
heid naar het gevestigde systeem of de grond moeten heb-
ben. Een economie waarvan het voertuig en de systemen
nooit ophouden zelf te degenereren. Want op die manier
verzekeren ze hun permanente moleculaire dynamiek, hun
aanstekelijke distributieen diffusie overhunhele economie.
(Negarestani 2008,91)

Maar deze religieuze en economische revolutie is geen huma-
nistische ontwikkeling;ze is niethet gevolg vanandersheid. Ze
komt voort uit een niet-menselijke ander, uit geheel-anders-
heid, uit olie ... De zwaarste van de koolwaterstoffen die snel
stroomt, in elke richting onder zijn bodem, vormt de essentie
van het Midden-Oosten. Negarestani volgt de ideeén van geo-
fysicusThomas Gold over de Deep Hot Biosphere. Hij stelt dat

petroleum geen fossiele brandstof is, en dat olie voortkomt
uit stromen van natuurlijk gas waarop bacterién leven in de
ingewanden van de aarde. Daarom is de demonarchie van
olie niet onderworpen aan de wetten van de doden (de be-
waarde lijken van prehistorische organismen) maar wordt
ze bezield door Plutonisch vitalisme (abiogene aardolie die
is gevormd door onderaardse biosferen) en niet uit de ont-
binding van fossielen en organische dodentallen. Hierdoor
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isolieveel wezenlijkerenvolgtheteenandere,autonomelo-
gicavan planetaire distributie.(2008,72)

Olie,besluit Parsani,hoewel vol nieuwe levensvormen, bestaat
uit sterk gecondenseerde dode organische verbindingen, en is
overal. Of zoals Negarestani zegt: ‘Boeken, voedsel, religies, ge-
tallen, stofdeeltjes, komen in taalkundig, geologisch, politiek
en wiskundig opzicht samen in aardolie. Voor hem is alles ver-
dacht olieachtig’ (2008, 42). In het verlaten eiland dat we het
Midden-Oosten noemen, waar olie uit de aarde naar boven
komt,ishetondodein staatalles te vitaliseren.

Negarestani’s speurtocht naar een nieuw leven dat de aarde
ons geeft, voor de olieachtige ondode, de subversieve ingewij-
de,is precies de zoektocht, of liever de stroom waaraan Robin-
son aan het eind van Tourniers roman vormgaf. Het gevoel in
een levendiger, vriendelijker en broederlijker plek te zijn, met
de mogelijkheid omjeleven op een geheel-andereiland te creé-
ren en uit de bodem ervan voort te komen, is hier van cruciaal
belang.Zowel Negarestanials Tournier gaat de nietzscheaanse
uitdaging aan en speelt de patholoog van de aarde. Ze zoeken
een gezondheid, netals Nietzsche (die tot het uiterste einde,in
Ecce Homo, volhield dat hij in werkelijkheid een blakende ge-
zondheid had (en terecht!)). Maar we kunnen het ook omdraai-
en.Wantikzou ookkunnenzeggen, met Artaud (om op die ma-
nierrechttekunnen doenaan Negarestani),datwe opzoek zijn
naar een ‘een echte ziekte () die aan het wezen van het bestaan
raakt [en die] op een heel leven van toepassing is’ (Artaud 1976,
44).Deaarde kan onseen Grote Gezondheid en een echte ziekte
bieden,deenebeslotenindeandere,ad infinitum.

Deze aardse gezondheid/ziekte moet telkens opnieuw wor-
denverworven,omdat je ze telkens moet opofferen. Het is een
gezondheid/ziekte van mensen ‘die vaak schipbreuk hebben
geleden en gewond zijn’, zoals Nietzsche het uitdrukt. Het zijn
mensen die op een gevaarlijke manier gezond/ziek zijn en die
aandevoetstaanvan
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een onontdekt land waarvan de horizon nog niet is waarge-
nomen, een voorbij elk land en elk toevluchtsoord van het
ideedatde mensooitheeftgekend,eenwereld zovol schoon-
heid, vreemdheid, twijfel, angst en goddelijkheid dat zowel
onze nieuwsgierigheid als onze bezitsdrang gek worden van
enthousiasme. ([1908] 2009, 100)

In de topologische kunst van te oscilleren tussen gezondheid
en ziekte, waren Robinsons pogingen om de bewegingen van
heteiland,van dewind envandekrachtvande zon te volgen de
creatieve daad die hem zijn gezondheid/ziekte gaven en die op
hunbeurtzorgden dathij ‘eeuwigin een momentvan onschuld
kon leven’ (Deleuze [1969] 1990, 205), zoals Tournier schrijft.
Alsofhij de verborgen schatkamers in de Mesopotamische ne-
cropolissen had gezien die hun enorm verschillende distribu-
tievelden openden.



Eendoelwitworden

Doodgaan is geen ontkenning van het leven noch de afwezig-
heid ervan (de dood is niet ‘hetandere’ van hetleven). Integen-
deel, hetis altijd al, en veel meer dan hetleven, de essentie van
elk levend ding geweest. De stoicijn Spinoza leerde ons al dat
doodgaan de eerste en belangrijkste reden is waarom elk indi-
vidu (een eiland, een Robinson, elke mogelijke ecologie) wil
volharden in zijn bestaan en voortdurend op zoek is naar ma-
nieren om de relaties waaruit het is opgebouwd te revitalise-
ren. De stelling dat een vrije geest zich het minst van alles met
de dood bezighoudt (cf. E4P67) wil voor Spinoza niet zeggen
dat de eenheid die men uitdrukt, niet door de dood wordt ach-
tervolgd. Hetwil zeggen dathetvrije gelijkstaataan hetcreatie-
ve, dat voortdurend nieuwe manieren zoekt om zich uit de
groeven te bevrijden die het in zijn bestaan beperken. Daarom
zitde doodinalle opzichten besloteninde kern van elke indivi-
dualiteit. Het staat aan de wieg van zijn schepping. Dood is de
humus;hetzitindeingewandenvandeaardedie de bronisvan
alles,en duwtalles in de richting van de zon (leven). Het opent
de individualiteit die het leven draagt; het opent het individu
en steekt het aan, zodat het nieuw leven creéert. De dood eet
zich een weg door alles heen en creéert de strengen die van be-
lang zijn (that matter), waaruithetleven bestaat.

De meervoudigheid van vormen heeft de dood nodig (meer
nog dan waanzin en ziekte), en verlangt dat de mens zich laat
ombrengen. Alleen dan kunnen nieuwe ideeén en nieuwe le-
vens plaatsvinden, levens die niet worden dwarsgezeten door
hoe Anderen onze lichamen organiseren. Tourniers volledig an-
dere eiland, waar Deleuze het concept ‘het geheel-andere’ aan
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ontleende, dat radicaal van ‘andersheid’ verschilt, gaat helemaal
over het afwijzen van de mens-en-zijn-veranderende-relaties-
met-de-aarde. Het geheel-andere gaat over het prioriteit geven aan
de gebeurtenis, of misschien zelfs het prioriteit geven aan (de
dood en) hetleven zelf,om vorm te geven aan ‘een leven’ (onder
vele anderen) als een reeks niet-essentiéle eigenschappen. Aan
deanderekantheeft Negarestanihetovereen medeplichtigheid
aan anoniem materiaal (de ondertitel van Cyclonopedia) waar-
mee hijopde geslotenheid van het necrocratische regime wijst.

Toen Robinson op zoek was naar een nieuwe aarde, een
nieuwe manier om te leven, wilde hij vooral aan het leven ge-
stalte geven, een bestaanswijze onderzoeken. Tegen het eind
van het boek eindigt Robinson als het resultaat van omstandig-
heden op hetverlaten eiland, wat betekent dat hij en alles waar
hijvoorstond uitde ecologie van het eiland zelfwas voortgeko-
men. Het eiland gaf hem zijn tweede, niet-vleselijke geboorte!
Maar om datvoor elkaar te krijgen, moest hij eerst sterven. Het
eiland moest hem overnemen. Hij moest door Speranza wor-
den opgegeten en geinfecteerd, en hij moest dat laten gebeu-
ren. Hij moesteen doelwit van Speranzaworden.

Met zijn neologisme ‘polytiek’ duidt Negarestani dit doel-
wit-worden aan, en stelt het in de plaats van ‘politiek’. Die is
naar zijn zin te gepreoccupeerd met post-1968-ideeén over An-
dersheid. Het is ongetwijfeld het belangrijkste argument van
het boek en het vraagt om meer aandacht vanuit theoretische
hoekin de nabije toekomst (al was hetalleen omdathetde poli-
tieke agenda van de Arabische Lente en van de Occupy-bewe-
ging (gele paraplu) is geworden, alsook van de beweging tegen
de uitleveringswet die in 2019 in Hongkong de straat op ging).
Een doelwit worden komt dicht bij wat het hoofdpersonage
Hamid Parsani in talloze publicaties ‘het raadsel van de open-
heid heeft genoemd, wat de kern zou vormen van de polytiek.
Het raadsel van de openheid is volgens Parsani dat ware open-
heid om een radicale geslotenheid vraagt, wat duidelijk wordt
uithetvolgendevoorbeeld van ‘liefde”:
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De openheid van de liefde is zelf een nog sterkere afsluiting
vandewereld buiten. Tussen twee geliefden wordt openheid
ineersteinstantie totstand gebrachtdoorhenopzichzelfvan
de buitenwereld af te sluiten. In al zijn vormen verweeft de
liefde (philia) openheid met geslotenheid, en uiteindelijk
met de radicale exterioriteit van het buiten, waaruit alleen
hetonmogelijke actiefkan uitstralen:de onmogelijkheid van
gesloten te zijn en de onmogelijkheid het buiten te toe te la-
ten. (2008,220)

In het raadsel van de openheid, dit omgekeerde mechanisme
van medeplichtigheid, komen Deleuze’s geheel-andere, Tour-
niers volledig andere eiland, Meillassoux’s deleuzianisme en
vooral ook de polytiek die Negarestani zelf voorstelt, samen.
Hetgaatom hetidee dat echte revoluties, echte veranderingen
te maken hebben met geopend te worden (door) in plaats van
open te staan (voor) (cf bijvoorbeeld Negarestani 2008, 242 en
20113, 15). Polytiek wordt door Negarestani gepresenteerd als
een voortzetting van Deleuze en Guattari’s politiek van het
worden (cf. 2008, 196), en vraagt om een ecologie van geslopen-
heid (Eng:clopenness,een topologische term waarin closed en open
worden gecontamineerd), die niet vanuit de taal, het bewust-
zijn of zelfs de mens (en diens Ander) begint, maar vanuit de
noodzaakomeen doelwitteworden,geopend teworden (door).

Negarestani geeft de volgende samenvatting van de kracht
van ‘geopend te worden (door)”:

‘Tkstaopenvoorje kanworden uitgelegd als Tk beschik over
hetvermogenomjouwinvestering te dragen’ of ‘Tkkan meje
veroorloven’. Deze conservatieve stem staat niet in verband
met de wil of metaandacht maar met de onvermijdelijkheid
van het zich veroorloven als een mesofiele verbondenheid
[een verbondenheid die alleen binnen een bepaalde ‘band-
breedte’ magbestaan],en metde overlevingseconomieende
logica van vermogens. Als je het vermogen waarmee je ver-
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oorloofd kunt worden overschrijdt, breek ik open, word ik
opengereten en blootgelegd. Ondanks zijn toewijding aan
repressie, zijn blinde verlangen naar het monopolie op over-
leving en de autoritaire logica van de grens, is ‘openstaan
voor’ nooitopenlijk in verband gebracht met paranoiaen re-
gressie.

Dat is de ironie van liberalisme en antropomorf verlan-
gen.(2008,198)

‘Geopend worden door’ is de inventie, het creatieve moment,
het onverwachte dat moet plaatsvinden: het brengt de moge-
lijkheid van een geheel-ander leven tevoorschijn. Het idee van
‘geopendworden (door),nietopenstaan (voor)’ geeft de manie-
renaan waarop een politiek van ‘geheel-anders-zijn’ alsvervan-
gingkanwordenbegrepenvan dievan ‘andersheid’.

Voor Negarestani heeft de politiek van Andersheid het post-
koloniale discoursvan (in zijn geval) het Midden-Oosten (denk
aan Edward Said) te lang beinvloed. Deleuze’s afwijzing van de
Anderin Logique du Sensisal veelzeggend voor het ‘geopend wor-
den (door)’, vooral de manier waarop hij zoveel nadruk legt op
hetmomentdat Robinson beseftdathijde Anderenisvergeten:
‘Die lichten zijn uit mijn bewustzijn verdwenen. Gevoed door
mijn fantasie konden ze me noglang bereiken. Nu is het voorbij
en is het duister ingetreden’ (Tournier in Deleuze [1969] 1990,
309). Het licht, de zeitgeber die dag en nacht, de seizoenen en je
geofysische locatie bepaalt - humanisme in al zijn verschijnin-
gen - is er niet meer. In het donker experimenteert hij met een
geheel-andereiland datleeft,datvriendelijkis en broederlijk.

‘Hetgeheel-andere’ heeft met de Ander niets te maken. Lees
Derrida’s Over gastvrijheid: ‘Om absoluut gastvrij te zijn moet ik
mijn woning openstellen en nietalleen aan de vreemdeling ge-
ven (die eenachternaam heeft,metde sociale statusvan vreem-
delingschap, etc.), maar aan de absolute,onbekende,anonieme
ander’ (Derrida en Dufourmantelle [1997] 2000, 25). Door het
oosten als de Ander van Europa te bepalen (Said 1979, 1), stelt
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Said netals Derrida de correlatie ter discussie maar breidt haar
ookuit. Maarhebben ze hetallebeinietover ‘openstaanvoor in
plaats van ‘geopend worden door’? Derrida gaat nog altijd uit
van het (cartesiaanse en) kantiaanse subject als hij zijn eigen
huis openstelt, op dezelfde manier als waarop Said zich voor-
stelthoe Europazich open moetstellenvoorhetoosten.

Isditniet precies het soorthumanisme ofantropocentrisme
waar Negarestani, Deleuze en ook Tournier van af willen zijn?
En is dit Deleuziaanse ‘geheel-andere’, deze Negarestaniaanse
polytiek of liever, dit Robinsoniaanse ‘volledig andere eiland’,
deze Parsaniaanse ‘oliefilosofie’ nietin alle opzichten een voor-
bereidingop die geheel-andere revolutie,spinozistisch, materi-
alistisch? Negarestani’s afwijzing van de Anderliegter nietom:
‘Openteworden,ofde chemievan openheid ervarenisnietmo-
gelijk door “jezelf te openen”... Radicale openheid kan worden
opgeroepen door een doelwit te worden voor de buitenwereld
..het gaat erom de krachten van de buitenwereld te verleiden’
(2008,199).

Het geheel-andere gaat niet uit van een Zelf dat al dan niet
sympathie heeft voor een Ander, een buiten. Negarestani’s po-
lytiek is het radicale buiten. Daarom kan deze Nieuwe Aarde
(zoals Deleuze en Guattari haar in Anti-Oedipus presenteren)
ook nooit van de aarde zijn (het kan niet het eigendom ervan
zijn). In de woorden van Negarestani: ‘De op slinkse wijze van
Deleuze en Guattari overgenomen “Nieuwe Aarde” biedt een
model van een aarde waarvan elk oppervlak en hekwerk een
ongrond is, een laatste planetair lichaam dat geen zonne-eco-
nomie toestaat noch haar eigen terrestrialiteit’ (2008, 43). De
Nieuwe Aarde wordt inderdaad geopend (door), in plaats van
open te staan (voor). Het staat nergens voor open (godsdienst,
humanisme, kapitalisme), zelfs niet voor de aarde zelf. Ze ver-
zet zich tegen het aanwezige en zijn normaliteiten als geheel.
Zewordtgeopend door haar onbekende onderstromen die hei-
melijk in alle richtingen vloeien en ad infinitum transversalen
vormen.

57



2-DITISNIETDE AARDE!

Deze mythologische droom vooronderstromen geldtnietal-
leenvoorhetlichaamvanheteiland maarevengoed voor Robin-
son zelf, die in een staat van pure vreugde zelf wordt geopend
dooreenaardse gezondheid/ziekte die van onderop komt:

Hij stelde zich zijn eigen longen voor zoals ze buiten hem
groeiden als bloesems van paarsgekleurd vlees, levende po-
lypariénvankoraal metroze membranen,sponzen van men-
selijk weefsel ... Hij zou pronken met die ingewikkelde bloei,
datbouquetvanvleesachtige bloemen,in de open lucht, ter-
wijl een golf van paarse extase zijn lichaam binnenvoer op
eenstroomvanroodbloed. (Tournier|[1967] 1997,193-4)

Op dezelfde manier zingt Negarestani de lof van ‘necrocratie’,
datop de ‘vernauwingen van de conservatieve economie wijst,
niet ten opzichte van hetleven maar van de manier waarop het
organisme sterft. En hetis de manier waarop het organisme te-
rugkeert naar de oorspronkelijke dood die zijn levenskoers be-
paalt’ (Negarestani 2011b, 192). De dood biedt de enige uitweg
voor wie zich van de organen wil ontdoen, van de groeven die
ordenen: Tn een necrocratie moet het organisme sterven of de
voorloper exterioriteit op een manier binden die door zijn con-
servatieve voorwaarden of economische orde kunnen worden
toegestaan’ (Negarestani2011b,193).

Uiteindelijk kiest Negarestani’s polytiek vooreen nieuw be-
gripvanhetleven,en stelthet deze vraag: ‘Alsleven de bronvan
hetlevenis,waarom moeten we dan overleven?’ (2008,210).Als
we eenmaal beseffen dat de ethiek van hetleven buiten die van
overleving staat en dat overleven een manier is om je tegen de
epidemische, allesoverheersende aanwezigheid van het leven
teverzetten,dan moetworden geconcludeerd dat pro-lifein we-
zen gelijkstaat aan anti-overleven. Of zoals Negarestani be-
sluit:‘Alshet gaat om de exterioriteit van hetleven ten opzichte
van het levende wezen, is overleving intrinsiek onmogelijk’
(2008,210).
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Negarestani’s ‘radicale paranoia’ verzet zich tegen de voort-
zetting van hetleven (als overleving): ‘In zijn gesloten en opge-
vouwen vorm is radicale paranoia een speculatieve vorm van
schizofrenie die niet meer gelooft in open staan naar buiten,
omdat voor het levende wezen het buiten weinig meer is dan
een vitalistische omgeving’ (2008, 219). Het buiten is Anders-
heid;hetis een mogelijke wereld die volgens Negarestanide re-
gimes weer in het zadel helpt die er altijd zijn geweest. Dit is
overlevenzoals we hethebben gekend:hetis Defoe’s Robinson
diein leven wil blijven (trouw wil blijven aan de kapitalistische
en religieuze groeven waar hij vandaan komt). Dan betekent
‘[d]eel uitmaken van de omgeving (dat wil zeggen de economi-
sche buitenwereld) hetzelfde als overleven’ (Negarestani 2008,
219).

Negarestani is ergens anders op uit. Eerder hebben we an-
dersheid en de ethische noodzaak om ‘open te staan voor’ al af-
gewezen,zoals het naar voren komtin het werk van Derridaen
Said. Negarestani wijst nu ook Derrida’s stelling nog af dat er
niets buiten de context bestaat. Hij lijkt ons integendeel aan te
sporen om ons van alle mogelijke contextualisering te ont-
doen.Anders dandeconstructie wil radicale paranoia

zichzelf loskoppelen van de economische buitenwereld (de
omgeving) waardoor overleven mogelijk wordt ... Radicale
paranoiais de herbevestiging datde correlatie tussen de para-
noiavan hetlevende (overleving) en economische openheid
door overleving kan worden doorsneden, om op die manier
een einde te maken aan zijn eigen repressie met betrekking
tot de niet te verdragen buitenwereld. In radicale paranoia is
overleving niet langer een parasitair (wederzijds voordelig)
symptoom van betaalbaarheid en economische openheid,
maar een gebeurtenis die zijn vitalistische ambities niet ge-
hoorzaamt.(2008,219)
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Of zoals Negarestani zegt, tot besluit: ‘Dankzij de scheiding
tussen overleving en openheid heeft overleving de kans om
strategisch op te treden namens radicale exterioriteit en zijn
halsstarrige onmogelijkheid’ (2008,220).

We zouden deze vraag (Waarom overleven?) direct aan Ro-
binson kunnen stellen, zodra hij op Speranza voet aan wal zet.
Op dat moment begreep Robinson meteen dat ‘deze plek vol-
komenvreemd envijandigwas...Zijn boot () was zijn enige ver-
binding met het leven’ (Tournier [1967] 1997, 36-7). Robinson
wist dat hij eerst moest sterven voordat hij een nieuw soort le-
ven totstand konbrengen,omzijnaardse gezondheid/ziekte te
vinden. De dood was zijn enige weg naar bestendigheid, door
eerderdande mensheidaantehakenbijdebewegingvanhetei-
land, door zich te bevrijden van godsdienst en kapitalisme, van
de anderen,van de banale preoccupaties waardoor ons denken
in groeven terechtkomt. ‘De grond begon te deinen, op het
strand was een gebulder van aanstormende golven; de zeelui-
zen en Django-insecten renden naar hoger gelegen terrein’
(Mishima[1956] 2000,64).

De oceanen moesten zijn boot wel verslinden en hem naar
debodemvan de zee laten zinken,zonder nog een rimpeling aan het
oppervlaktelatenzien.



DEEL3

Ikkanietszien

Het s tijd voor het centrale thema van het boek: de breuk die de
aarde opent/dewond die hetlichaam opent.Ikheb erin hetvoorgaan-
de al veel over gezegd en zal niet proberen om de breuk te defi-
niéren of uiteen te zetten wat breuken kunnen doen. Meer dan
hiervoorhangtditdeel van mijn meditatie samen methetwerk
van Haruki Murakami, omdat ik de breuk zie als het centrale
ideeinzijnromans,of betermisschien,als de eigenlijke oorzaak
ervan. Bij Murakami begint alles met de breuk, de openheid of
het niets dat ons dwingt om onze verschillen te overwinnen,
omsamen te denken.

Niet de tegenstelling tussen het object en het subject, maar de continui-
teitvan de breuk naar dewond isvan belangvoor de filosofie van de mate-
rie die ik voorleg. De landmeter, die in het tweede deel van deze
meditatie werd geintroduceerd, blijft de maat aangeven. De
landmeter zwerft langs de kusten die vorm geven aan land en
zee,en wordt daarbij nu vergezeld door de figuren die Muraka-
mi aan ons voorstelt, zoals ze tot ons komen met hun schadu-
wen en ons begeleiden door de onderstromen van het leven.
Daarvindenwebreukenenwonden.Niemand heefthetbelang
van de wond mooier verwoord dan de dichter Joé Bousquet:
‘Mijn wond ging aan mijn bestaan vooraf, ik werd geboren om
haar te belichamen’ (in Deleuze [1969] 1990, 148) en “‘Word de
man van je tegenslagen; leer hun perfectie en glans te belicha-
men’ (idem, 149). Mijnvoorstelis die breuk,deze wond, als ope-
ningvan mijn materialisme te nemen.
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Haruki Murakami is vertrouwd met oppervlakken en onder-
stromen, met territoria en de aarde. Al vanaf zijn vroegste wer-
ken is hij een vaardige spinozistische landmeter gebleken die
zich meer dan bewust is van de topologische mogelijkheden
vanruimteentijd.Zospeelt Deolifantverdwijntzichafin een bui-
tenwijk, waar een olifant de enige attractie van een voormalige
dierentuin is, die op een dag samen met zijn verzorger is ver-
dwenen (wat onmogelijk was gezien de omvang van de olifant
en de mogelijke routes). Net zoals H.P. Lovecraft in zijn eerste
korte verhalen experimenteert met een onbekend en onken-
baar (want onvindbaar) geheim van een ‘geslopen’ Piranesi-
achtige interioriteit (denk aan zijn De muziek van Erich Zann) -
een interioriteit die tegelijk open en gesloten is -, zo cirkelt de
vroege Murakami ook om zo'n enkele breuk in de wereld, een
wormgat of een vacuiimoplossing die het bestaan van een ge-
heel-andereaardeaankondigt.

Later in zijn oeuvre staat de breuk niet in het middelpunt,
maar lijkt deze verabsoluteerd te worden in zoverre het nu geen
rariteit meer is. In plaats daarvan is de breuk in haar eentje verant-
woordelijk voor de geheel-andere wereld waarin we leven. In zijn
trilogie 1Q84 ademt dit geheel-anders-zijn (tot stand gebracht
door ‘de Kleine Mensen’) in elke mogelijke ruimte (van Tokio tot
Chikura) waarbij er voortaan bijvoorbeeld twee manen aan de
hemel staan: de maan zoals we die altijd hebben gekend wordt
nu achtervolgd door een kleine, groene, wanstaltige maan, net
zoalsde moeders doorde dochterswordenachtervolgd ende ‘co-
con van lucht’ iedereen achtervolgt dankzij zijn vermogen om
iedereenoveral tedupliceren.
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Hierdoorverandertalles,ofallesisal veranderd.

Deze tweede maan bevestigt dat vanaf nu, althans sinds het
jaar 1Q84 (een geheel-ander 1984,zou Deleuze zeggen),de duiste-
re en verbindende onderstromen overal aan het werk zijn; ze
schemeren in alle figuren, in alle gebouwen en in alle woorden
die het geénsceneerde oppervlak vormgeven. Samen creéren
deze figuren een variatie van schaduwen, zware schaduwen te-
gen lichte schaduwen, zoals Tanizaki zou zeggen, die elkaar
overlappen en kruisen en met andere oppervlakken spelen. In
1Q84 werd de aanwezigheid van een ander oppervlak absoluut
gesteld, maar het is vooral in Murakami’s meest geroemde ro-
man Kafka op het strand dat de gevoelde aanwezigheid van het
geheel-andere elke scéne actief binnendringt. Meer nog, het is
in dit boek, dit dubbelportret, dat Murakami laat zien hoe de
landmeter ons altijd al een heel ander idee van subjectiviteit
biedt, een geheel-andere manier om ons de wereld voor te stel-
len.

De koppelingen in Kafka op het strand worden uitgevoerd
door Kafka Tumura en Satoru Nakata, de twee figuren die op
reis zijn van Tokio naar Takematsu, maar nooit samen (zo lijkt
het). Zoals altijd bij Murakami bezitten de hoofdfiguren geen
details die ‘in detail’ worden uitgewerkg; als figuren fungeren
hun reizen eerder als media (transformaties) voor het verhaal
in Simondoniaanse zin: ze personifiéren ‘het in synergetische
relatie brengen van verschillende elementen’ (Massumi 20092,
43), oftewel ze personifiéren het creéren van een situatie. Mu-
rakami’s figuren fungeren niet als ‘perspectieven’ van waaruit
hetverhaal zich ontwikkelt.Ze staan nietin verband tot ‘andere
elementen’ waarmee we ons zouden moeten bezighouden.
Net als bij de axonometrische landschappen van ukiyo-e kun-
stenaar Ando Hiroshige (1797-1858), die de drieénvijftig haltes
van de Tokaido (de hoofdweg tussen Edo (Tokio) en Kyoto)
heeft geschilderd, laten de reizen ruimten zien die zich langs
een myriade van lichamen uitstrekken, allemaal even belang-
rijk,evenverlicht,zoals ze als bleeklicht uitde hen omringende
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schaduwen opdoemen. En alleen via Kafka en Nakata, de noir-
dubbelgangers van Ikku'’s Yaji en Kita, komen deze synergeti-
scherelatiestothunabsolute deterritorialisering.

In Kafka op het strand springt het verhaal heen en weer van
Kafka (de oneven hoofdstukken) naar Nakata (de even hoofd-
stukken). Ze kunnen elkaar niet ontmoeten, maar vergezellen
elkaar alsof ze over twee zijden van dezelfde munt lopen: on-
aanwezig, maartoch reéelin hun gevolgen. Tegelijkertijd,door-
datzeop zulke verschillende manierenreizen,hebben hunver-
halen niets met elkaar te maken. Met andere woorden: de
verdubbelde hoofdstukken vormen/voeren een verschillende
maniervanbestaanop entochzijnze één (en hetzelfde).

Kafka Tumura, ofwel ‘de jongen die Kraai wordt genoemd’
(kafka betekent ‘kraai’ in het Tsjechisch), vliegt snel van de ene
plaats naar de andere in rechte lijnen door de lucht en heeft al-
tijd haastom ergens binnen te komen en binnen te blijven. Van
de binnenkant van de bibliotheek naar de binnenkant van het
huis in het bos en weer terug: telkens is Kafka op zoek naar een
plaatsomte schuilen. Gedurende hetboekhoopthijeen ‘nieuw
thuis’ te creéren, een omgeving die zo veilig is dat ‘de functie
van het reéle en de functie van het irreéle tot samenwerking
worden gebracht’ (Bachelard 1969, xxxi).

Wantdatdoenzeinzijnlevenniet. Enditgebrekaan samen-
werkingjaagthem een dodelijke angstaan.Kafka’s zoektochtis
een zoektocht naar een thuis waar de levende geesten, de ikiryo
zoals de Japanners ze noemen, tot hun recht kunnen komen.
Hetdoelvanalzijnreizenishetvindenvaneennieuw thuis,zo-
als opnieuw Bachelard zegt: ‘Het huis beschut het dagdromen,
hethuisbeschermtde dromer,in hethuiskanjeinalle rustdro-
men’ ([1958] 1969,60).

Kafka’s reis vormt de belangrijkste plot, dat wil zeggen zijn
drang om te schuilen vormt het dominante ‘voortgangsrelaas’
van het hele boek, zowel wat betreft het ontstaan van zijn ang-
sten als wat betreft de manier waarop hij van zijn paranoia af-
komt.Zoals verwachtspelen de mishandelende vaderende ge-
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liefde moeder een sleutelrol in deze reis (mazakon is een beken-
de Japanse term voor het oedipuscomplex, ontleend aan het
Engelse mother com(plex)). Tussen beide polen -en hetis pas hal-
verwege het boek dat die zich uitvouwen - dalen deze mishan-
delende Vader (de geschiedenis) en liethebbende Moeder (de
toekomst) neerinde plot (hetkritieke vorm-aannemen van het
presente) doordat Kafka (het medium) zowel het historische
probleem creéert (de duistere vader) als de toekomstige oplos-
sing ervan (de verlichte moeder).

Kafka’s manier om tussen deze zaken te laveren is door ze te
positioneren via wat dan nog zijn alwetende superego is: ‘de
jongen die Kraaiwordtgenoemd’.Vanafde eerste bladzijde van
het boek, als hij zijn koffers pakt om het huis te verlaten dat hij
altijd al als dood beschouwde, blijkt zijn onzekerheid uit deze
innerlijke conflicten. Op reis slaagt hij er steeds beterin om die
te overwinnen, naarmate hij zich verder verwijdert van dit be-
schamende verleden; ten slotte vindt hij de ultieme beschut-
ting in de schootvan juffrouw Saeki, die zelf zowel een vijftien-
jarige levende geest is als een vrouw van in de vijftig, die Kafka
als zijn moeder beschouwt. In deze ultieme innerlijkheid - de
schootvan juffrouw Saeki - vindt Kafka eindelijk rust. Het ein-
devanzijnreis,zijn dood,geefthem deze plaats,die hetbestkan
worden omschreven als ‘stabiel, onbeweeglijk, ongrijpbaar, on-
aangeroerd en bijna onaantastbaar,onveranderlijk,diepgewor-
teld’ (Perec 1999,91).

Saturo Nakata, het tweede hoofdpersonage, bekend om zijn
vermogen met katten te praten, baant zich een weg door het
stedelijk weefsel. Met Nakata verwijst Murakami naar Natsu-
me Soseki’s fantasie I Am a Cat uit 1905. Waar Kafka in veel op-
zichteneenkraaiis,hetmedium,daarblijkt Nakatakeerop keer
een kat te zijn. Zo vliegt Kafka weg uit het huis dat nooit een
thuis is geweest, uit de stad Takamatsu, omdat hij moet schui-
len voor het onvoorstelbare duister; Nakata daarentegen, die
door instinct en beweging wordt aangetrokken, kruipt steeds
verder van/in/naar de stad Nakano, niet omdat hij vlucht maar

65



66

3-IKKANIETSZIEN

omdat hij altijd al op zoek is naar ‘iets belangrijks op de goede
plaats’.

Dit is wat de twee hoofdpersonen voor elkaar onmogelijk
maakt. Kafka is gevangen in het presente en door alle strijd die
daarmee is gemoeid; hij wordt aangetrokken door een angst
voor het presente (of een kritiek op), maar kan er niet aan ont-
snappen. Nakata heeft geen presente. Hij, de vrolijke, inventie-
vekat,isveel te gewiekst,snel en sterkomin detijd gevangen te
kunnen worden. Nakata begeleidt de tijd, doorkruist die af en
toe (met een glimlach/als een glimlach), verschijnt vanuit de
duisternis en lost er weer in op. Toch verandert Nakata’s tus-
senkomst, doordat hij zich niet bewust is van een verleden of
eentoekomst,alles.

Dat gebeurt bijvoorbeeld wanneer hij tegen het einde van
het boek het belangrijke ding op de goede plaats vindt. Dit be-
langrijke ding blijkt ‘de ingangssteen’ te zijn, waarmee hij leert
praten. We komen erachter dat Kafka’s insluiting (aan deze
kant) en die van Nakata (aan de andere kant) dus samenvallen
met de ingangssteen (hoewel er op geen enkele manier sprake
is van een symmetrie tussen beide). Wanneer Nakata de steen
omdraait, ontstaat er vrije beweging tussen ‘deze kant’ en de
‘andere kant’en worden beiden schijnbaar bevrijd.

Dereden voor Nakata’s leven ‘aan de andere kant wordt aan
het begin van het boek uitgelegd in top secret dossiers van het
Amerikaanse ministerie van Defensie. Er blijkt uit dat Nakata
als kind het ‘onvoorstelbare licht’ heeft ervaren. In 1944 is een
groep van zestien schoolkinderen tijdens een uitstapje (pad-
denstoelen plukken) in een landelijk berggebied op onver-
klaarbare wijze ‘buiten bewustzijn geraakt’ en alleen Nakata
heeft dat nooit goed ‘kunnen verwerken’; hij is nooit meer te-
ruggekeerd naar de stad waar hij vandaan kwam en vermoede-
lijk heeft hij zijn government sub-city - een variatie op ‘uitkering’
(government subsidy),zoals hij het zelf noemt (Nakata kan nietle-
zen enschrijven),als gevolg van dit ‘ongeluk’ gekregen. Later in
het boek vertelt de lerares verschillende verhalen die weer op
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een freudiaanse verklaring lijken te hinten (ze zegt dat Nakata
zichdoorhuiselijk geweld anders gedroeg dan haarandere leer-
lingen).

Hetisverleidelijk om te denken dat figuren als Kafka en Na-
kata op freudiaanse wijze ‘in elkaar schuiven’. Murakami heeft
Freud gelezen en heeft veel sympathie voor de psychoanalyse,
maar omdat zijn ‘paren’ (Kafka en Nakata, het echte en het on-
echte hetlichteenhetdonkere) eerder metelkaarresonerenen
niet-causale maar uiterst betekenisvolle kruisverbanden vor-
men, komt zijn wereld dichter in de buurt van wat C.G. Jung
(1960) ‘synchroniciteit’ heeft genoemd, een term die Muraka-
mi zelf ook gebruikt (zie Murakami [2010] 2012, 1070, 382). Kaf-
kaen Nakataleven synchroonindie zin datze zich elkaar op de
een of andere manier levendig voorstellen. Murakami’s figuren,
altijd verdubbeld, voeren in hun onmogelijke interactie een
zorgvuldig gechoreografeerde dans uit. De reizen van Kafka en
Nakata verlopen niet via een psychoanalytische (her)ontdek-
king of (her)verdeling van een traumatisch verleden. Soms
wordt een geschiedenis gereconstrueerd, maar nooit om de
oorzaak van gebeurtenissen te achterhalen. De geschiedenis is
eerder een gevolg van weer een onbekende ruimte. Geschiede-
nis is een middel om te verklaren dat oppervlakken worden ge-
vormd. Geschiedenis is wat Keiji Nishitani ‘herstel’ zou noe-
men (1982,65).

Herstel suggereert dat wat gebeurd is, beschouwd wordtals
een actief proces van zowel herstellen als afdekken. Herstel is
een doorlopend proces van realisatie dat in de tijd plaatsvindt,
enhetvolgtuitdeverbinding,uitwatwe moetenaanduidenals
intra-actie. In overeenstemming met lange tradities in het
(zen)boeddhistische denken (maar ook met kwantummecha-
nica waar ik elders in dit boek over spreek), wijst Nishitani in
zijn fenomenologie erop dat ‘watvan materieel belang is,is wat
ertussenin gebeurt’. Zo moeten de door Murakami gecompo-
neerde figuren ook worden gezien als louter gevolgen van wat
er gebeurt. Nishitani zou de nadruk leggen op hun nietsheid”:
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‘omdat alle activiteiten van de mens alleen in vereniging met
het absolute niets manifest worden als zichzelf. En toch wor-
den zij juist op dit punt gezien als de meest werkelijke realitei-
ten,omdat zij niets anders zijn dan de manifestatie van het ab-
solutezelf’ (Nishitani1982,73).

Uitgaande vanhetidee datwatvan materieel belangisertus-
senin gebeurt, zijn alle personen, dingen, figuren (ik geef de
voorkeur aan deze term) die Murakami componeert, een ge-
volg van een verbinding. Alleen in hun samenzijn herstellen
Kafka en Nakata stedelijke sferen,bossen en alle buitenwijken
en achterafstraatjes van de stad Takamatsu, waar de verdoem-
denlijken te heersen. Hier bieden zij ons onwerkelijke, droom-
achtige en wrede personages als Colonel Sanders en Johnny
Walker, figuren die zoveel geschiedenissen herstellen, die nu
‘een leven’ kregen en kwaadaardig en wreed leven, in beide ge-
vallen. En zij zijn zich terdege bewust van hun fantastische her-
stelwerkzaamheden,zoals de (pooier) kolonel Sanders onsver-
zekert: Tk ben geen persoon, oké? Hoe vaak moet ik je dat nog
zeggen ... Pooierschap is maar een manier omjou hier te krijgen
..Ikhebgeenvorm...Ikhebgeensubstantie.Ikbeneenabstract
concept’ (Murakami[2002] 2005,285).

Als Murakami zelf beweert dat al zijn geschriften een reéle
hoeveelheid ‘echt’ en ‘onecht’ in zich hebben (in Gabriel, 122),
kunnen we dan zeggen dat het echte Kafka is en het onechte
Nakata, dat het echte het licht is en het onechte de duisternis?
Kunnenwe zeggen datde werkelijkheid betrekkingheeftop de
mishandelende vader, op de geliefde moeder en bovenal op de
angst waardoor we van de een naar de ander en weer terug vlie-
gen? Het onwerkelijke, kruipend in het duister, is de onder-
stroom, volop actief in het reéle, erin interveniérend wanneer
je’thetminstverwacht.

Hetisookhetonwerkelijke datde steen doetdraaien.



Schaduweninschaduwen

In Murakami’s verhalen gaat heterin den beginne niet om een
intrinsiek verschil tussen licht en donker vast te stellen; zijn
clair-obscur is altijd een spel van schaduwen, niet in portret-
vorm, maar als de vorming van scénes: ‘the scaping of scapes’.
Uiteindelijk werkt Murakamiook niet met personages, figuren
met bepaalde eigenschappen of samenhangende kwaliteiten.
Eerdervolgt hijvan de eerste tot de laatste bladzijde aardse figu-
ratieprocessen. Zijn verhalen worden tussen verschillende scha-
duwen in gewoven; als een schilder die marmert, ontwikkelt
zich eenverhaal waaralles plaatsvindt maar niets werkelijk ge-
beurt.Deverhalenzelfvorderenniet.

Zoals gezegd, Kafka’s verlangen c.q.angst om ‘binnen te ko-
men’ worden gespiegeld door Nakata’s verlangen c.q. nieuws-
gierigheid om uitte breken. Hun synchroniciteit geeft blijk van
twee modi van dezelfde adem. Of in de woorden van Milan
Kundera ([1983] 2009): Kafka (de vogel) moet degene worden
die eeuwig naarbinnenvalt (zwaarte,de duisternis), terwijl Na-
kata (de kat) naar buiten moet klimmen, naar het licht, zonder
angst om te vallen (lichtheid). Nogmaals, zij zijn - met een spi-
nozistisch begrip - hetzelfde. Dit komt tot uitdrukking in Kaf-
ka’s angst om verenigd te worden met zijn eigen schaduw, wat
het geval is als je een keer ‘valt. Op hetzelfde moment wordt
Nakatagedwongen niet meer naarloslopende katten te zoeken
(waarmee hijaanhetbegin vande roman watbijverdient) enop
zoek te gaan naardeandere helftvan zijn schaduw (diealleenin
hetlichttevindenis).

Murakami blijft hetzelfde oude Japanse liedje zingen: ‘het
kreupelhout dat we verzamelen: stapelen we het op elkaar,dan
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wordt het een hut; trekken we het uit elkaar, dan weer een bos’
(inTanizaki,46).

Laat ik een voorbeeld geven van hoe deze aardse figuratie-
processen, zoals ik ze noemde,werkzaam zijn in een bepalende
gebeurtenis in Kafka op het strand: de dood van Johnny Walker.
Johnny Walker voert vivisectie uit op katten. Na een lange
tocht waarbij Nakata naar de donkerste en meest obscure ach-
terafstraatjes van de stad wordt gelokt, confronteert Walker
Nakata (de kat) metde gruwelijke praktijk van hetopensnijden
van katten en het opeten van hun hart. Walker eist dan van Na-
kata dat hijhem doodt,omdat dit de enige manier is waarop hij
gestoptkanworden. Nakatazegtdan Tkvoel me niet mezelf’ en
steekt hem twee keer neer met een mes ([2002] 2005, 136). On-
der het bloed valt Nakata in slaap, maar als hij wakker wordt, is
het bloed verdwenen. Het lijkt zijn reis te hebben voortgezet,
want op hetzelfde moment ontwaakt Kafka in de stad Taka-
matsu zonder duidelijke reden doordrenkt in bloed ([Muraka-
mi [2002] 2005, 64-5). Later in het boek stroomt het bloed weer
verder, ook al bevindt het zich binnen noch buiten het mense-
lijk lichaam. Dan concludeert Kafka: Tk spreid mijn vingers en
staar naar de palmenvanbeide handen,op zoek naar bloedvlek-
ken. Die zijn er niet. Geen geur van bloed, geen stijfheid. Het
bloed moetal, op zijn eigen stille manier, naar binnen gesijpeld
zijn’ ((Murakami[2002] 2005,210).

Murakami laat niet zozeer zien waar het bloed is, maar hoe
en waar het bloed materialiseert en van belang wordt. Want de on-
derstroom mag bij Nakata verpersoonlijkt zijn, hij is geenszins
‘beperkt’ tot zijn personage; hij breekt door het verhaal als ge-
heel heen. De onderstroom geeft vorm aan het abstracte leven
van Kafka/Nakata, zoals het leven geeft aan kolonel Sanders,
Johnny Walker, alle katten, alle bondgenoten en al het bloed
tussen hen in. Kafka,de modernist, de cartesiaan,degene die op
zoek is naar logica, is er bang voor. Nishitani waarschuwt (on-
derinvloed van het boeddhisme en Heidegger) vooral voor de-
ze angst: het ego- of logocentrische dogma van een modernis-
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medathetonvoorziene,een geheel-andere aarde vreest. Alleen
alsweinderichting gaan van wathij een ‘absoluutniets’ noemt,
kan dit geheel-andere ten volle worden beleefd en gevoeld: ‘Al-
lesis nu werkelijk leeg,en dit betekent datalle dingen zich hier
en nu aandienen, precies zoals ze zijn, in hun oorspronkelijke
werkelijkheid. Zij presenteren zich in hun eigenheid, hun
tathata. Dit is niet-gebondenheid’ (Nishitani 1982, 34). Alleen
wanneer we ons bewegen in de richting van Nakata’s naiviteit
en we Kafka’s weg afwijzen, deze veronderstelde held van het
verhaal die in angst leeft, kan dit geheel-anders-zijn ten volle
worden beleefd en gevoeld.

In de metafysische ruimten waarin Kafka zich beweegt, te-
kent de plot van het boek zich af (de humanistische en actuele
realiteiten ervan), maar in de pragmatische, onmenselijke
ruimten van Nakata breekt deze open. Nakata, de kat, heeft geen
idee water staat te gebeuren, maar bang is hij niet. Hij weet niet
watergaatgebeuren enwatergebeurdis. Daarom voelthijzich
nooit zichzelf’ zoals hij wel vaker zegt. Hij voelt de ruimte, de
stad, de omgeving. Hij voelt dat het bloed op weg is. Hij ver-
trouwt erop dathij uiteindelijk, op de een of andere manier, het
belangrijke op de goede plaats zal vinden. Nakata is het onvoor-
ziene. In de hoofdstukken waarin hij voorkomt, is dat voortdu-
rend het geval. Zo betreedt Hoshina, de vrachtwagenchauffeur
die normaliter zijn gewone routes en orders van boven door-
krijgt, via Nakata nieuwe ruimten, nieuwe omgevingen. Hij is
nietbang maar wordt geinspireerd door de nieuwe ruimten die
hem wachten. Door de ingangssteen om te draaien ontmoeten
de spoken de geest terwijl Nakata immanent de magische for-
mule produceert:dat wat binnen s, is ook buiten. Een ‘geslopen’ die
inbewegingisgezet.

Hetis in het tijdperk van de (cartesiaanse) Heldere Idee erg
moeilijk geweest om de Schaduw te begrijpen als een krachtop
zichzelf, onafhankelijk van hetlicht. Heidegger heeft,vooral in
zijn latere werken (over technologie, over kunst), geprobeerd
om de duisternis van de betovering van het licht te ontdoen,
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door te laten zien dat overal schaduwen zijn als ‘een manifeste,
zij het ondoordringbare getuigenis van het verborgen uitstra-
len van licht’ (1977, 154). Maar misschien heeft alleen Gaston
Bachelard begrepen dat we meer poézie zouden moeten lezen
om te begrijpen hoe wijbange zielen hetliefst dicht bij hetlicht
willen blijven, maar altijd al door een objectloze nacht worden
omringd. In de kelder, op zolder, in het grenzeloze Grote Bui-
ten;overal wacht ons duisternis.

Dichtersals Rilke, maar ook fotografen als Antoni Arissa As-
marats, gaan uit van de schaduw, en laten licht alleen de afwe-
zigheid van schaduw zijn. Toch zijn dit zeldzame gevallen. Ta-
nizakizegthetalsvolgt:

Enzokanhetzijn datde schoonheid van een Japanse kamer
afhangt van een schaduwspel, van zware schaduwen tegen
lichteschaduwen -erisnietsanders. Westerlingen verbazen
zich over de eenvoud van Japanse kamers en zien er weinig
meer in dan grauwe muren zonder versiering. Die reactie is
begrijpelijk, maar ze verraadt een gebrek aan inzicht in het
mysterie van schaduwen.([1933] 2001,29)

Hetlakwerk, het goud, het donkere van binnenkamers: Taniza-
ki blijft wijzen op de kracht van de duisternis en dat het licht
vaak dient om subject en object te identificeren en schaduwen
naar de verste hoeken te verdrijven, iets wat volkomen tegen
hetidee van de Japanse ruimte indruist. Lichtis de territoriali-
serende kracht waartoe onze moderne held, Kafka, zich aange-
trokken voelt. Natuurlijk is het bij Nakata dat de ware bevrij-
dingvanhetdonker plaatsvindt. Want Nakata,dekatdiekruipt,
die metzijn buik de aarde aanraakt, die de kracht van de donke-
re materie wil voelen, voelt ook de ethiek ervan. Nakata voelt
dat het niet het licht is dat leven schept (organisch en anorga-
nisch en niet-organisch), maar dat krachten in de aarde tot
stand komen.

Alle vormen evolueren alleen vanuit het donker. Niet in iso-
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lement maar in verbinding. Schaduwen vallen samen en gaan
uiteen, trekken schaduwen in schaduwen die als één functio-
neren,alsonderstromen dievolhardeninhunbestaan.
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Michel Serres heeft keer op keer gezegd dat het onderscheid
tussen fictie en non-fictie een recente uitvinding van de acade-
mische wereld is. Het zal in wezen dus ook modernistisch zijn.
Uitgaandevanhetidee datdewaarheidindeervaringtevinden
is (ennietinhetBoek),wordenacademische geschriften geacht
dichter bij die waarheid te staan dan de zogenaamde fictie van
literatoren. Dit soort expliciete en impliciete tegenstellingen,
definities en verdachtmakingen zijn natuurlijk op zijn zachtst
gezegd zeer aanvechtbaar. En vanuit spinozistisch perspectief
zijn deze waarheidsclaimsvolstrekt onzinnig. Wanneer we het
werk van Murakami lezen, wanneer we de figuratieprocessen
volgen die ons door zijn boeken leiden, dan ervaren wij als le-
zers dezelfde vrijheid als in de werken van Deleuze en Guattari
of van Serres. In Murakami’s 1Q84 en Kafka op het strand, maar
ook in Michel Tourniers Vrijdag lezen we hoe het onwerkelijke
in het reéle ingrijpt. Werkelijkheid en onwerkelijkheid maken
deel uit van dezelfde stroom en in die stroom worden nieuwe
landschappen verkend:zij produceren kunst en bedrijven geo-
filosofie.

Bovengenoemde boeken van Murakami en Tournier plegen
diverse interventies in de religieuze, humanistische en kapita-
listische verstrengelingen waaruit het presente is samenge-
steld. Zij kunnen ons daardoor een aarde laten zien waar wij
blind voorwaren -een geheel-andere aarde diewe om de een of
andereredennieteerderkondenbedenken. Latenwebeginnen
met een heel onwerkelijk moment dat twee van deze boeken
verrassend genoeg gemeen hebben.

Zowel in Tourniers Vrijdag als in Murakami’s 1Q84 kondigt
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het sterven van de grote geit de komstaan van iets nieuws, on-
voorziens. In beide boeken fungeert een geit [Pan?] als een
soort offer en wordt hij het medium voor de verwezenlijking
van een geheel-andere aarde. Deze nieuwe, onbekende aarde
heeft geen enkele relatie met de aarde zoals wij die kennen. In
1Q84 presenteertzijzichinhetopengaanvande pop (de chrysa-
lide).In Vrijdagishetde openingvanhetstrand.Inbeide boeken
is dit eigenlijk het grote thema: het gladste van alle oppervlak-
ken staat op het punt te breken.

Alsikhetover ‘een geheel-andereaarde’ heb,bedoel ik de aar-
de in de meest materiéle zin van het woord, en de ideeén die ze
met zich meebrengt. En als ik zeg dat de aarde onvoorzien is,
dan bedoel ik dat ons denken, om welke reden dan ook, tekort-
schietom deze aarde te begrijpen.Ikben helemaal mee met Mi-
chel Serres wanneer hij ons het receptaanbiedtvan het moder-
newesterse denken:

Haal de wereld rond de veldslagen weg, behoud alleen de
conflicten en debatten, vol van menselijkheid en gezuiverd
van dingen, en wat je krijgt is theater: het grootste deel van
onze theorieén en onze filosofie, geschiedkunde en de hele
sociale wetenschap. Is dat het interessante schouwspel dat
ze cultuur noemen? Zegtiemand ooit waar de meesteren de
slaaf het uitvechten? Onze cultuur verafschuwt de wereld.

([1990] 1995:3)

Laten we terugkeren naar onze boeken - naar de breuk die zich
aankondigt wanneer Robinson zich realiseert dat hij niet in
staatis hetleven te leiden dat het verlaten eiland hem biedt, of
wanneer Aomame, de hoofdpersoon van 1Q84, zich realiseert
dat de stad Tokio niet meer de stad is die ze vroeger heeft ge-
kend. Dat moment noem ik de breuk. Het is een moment dat
beide boeken kenmerkt. Beide boeken vinden plaats op deze
breuk.

Alslezerzijn we erniet per se op uit om een boek van bladzij-
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detotbladzijdetevolgen.Veel meervoelen we de oneindigklei-
ne breuken die langzaam maar nauwgezet de zwakste delen
van het oude aardoppervlak laten zien. Terwijl we het boek le-
zen,breekt de aarde waarop we dachten te leven zachtjes open,
de georganiseerde, territoriale aarde; het harde oppervlak
breekten toont ons het zachte binnenin. De chrysalide, de pop,
is glad, oneindig en heeft een ideale vorm voor het weerstaan
van de druk van binnenuit en van buitenaf. Maar de krachten
die binnenin verborgenlagen,krachten die voor onsverborgen
zijn gebleven, komen nu langzaam maar zeker aan de opper-
vlakte. En datboezemtons natuurlijk angstin. Want we weten
allemaal daterietsstaatte gebeurendatalleszal vernietigen zo-
alswehetnukennen.

We weten heel goed dat de breuk niet ophoudt bij de pop of
bijde grenzenvan destad,bij hetstrand of bijheteiland. Onsin-
levend in het boek gedurende een aantal weken, voelen we dat
zowel Robinson als Aomame door deze breuk uiteen is gereten
enopengelegd. Het hele eiland Speranza en ook Tokio, metalle
floraenfaunadieerleeft,de talendieerleven,de organendie de
biosferen vormen die erleven - niets is door de breuk onaange-
tastgebleven.

In beide boeken gaan Robinson en Aomame al op de eerste
bladzijden een wereld binnen die in geen enkel opzicht dezelf-
de is als de wereld die wij ooit kenden. De breuk is altijd al ge-
beurd,lang voordatwij het merken. Robinson en Aomame pro-
beren te achterhalen hoe zijzelf, het verlaten eiland en Tokio
zijn gebroken. Wat veroorzaakte de breuk? Robinson vraagt
het zich af: waarom functioneert dit onbewoonde eiland niet
zoalsde bewoonde wereld waarik vandaan kom? Waarom wer-
ken de meest elementaire systemen van religie en kapitalisme
hier niet? Watis dit voor geheel-ander leven waaraan ik plotse-
ling ben onderworpen? Aomame vraagt het zich af: wat is dit
voor een stad, voor een duistere en obscure non-plek, bestuurd
doorde Kleine Mensen die zich nooitwillen openbaren (behal-
ve doorde mondvande geiten)? Ikkan deze stad nietvoelen en
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ervaar alleen een angst die zich in een geheel-andere zachte
hartslag openbaart. Dit nieuwe en onbekende Tokio is een stad
die uitvloeit,waarvan de hartslag een golfis. Het is een stad die
alleen bestaat in en door haar vloeibare ritme, waar ik niet op
kandansen.

Wij (Robinson en Aomame) hebben geen idee wat de toe-
komstzal brengen.De dood,zeker. Maar op welke manier? Aan-
gezien de dood die hij ons brengt, onbegrijpelijk is (alweer, on-
zinnig), willen we bijzonder graag weten wat er daarna komt.
Lucretius zei dat alles opnieuw zal verschijnen maar in een an-
dere vorm, een vorm die op geen enkele manier lijkt op de vor-
men die wij kennen. Nieuwe vormen zullen worden gevormd,
samen met nieuwe biosferen. Moeten we aantekeningen ma-
ken, of met kleine steentjes of broodkruimels een minimale
continuiteit verzekeren? Moeten we proberen vast te houden
aaneensoortlineariteit,een soortoorzaak en gevolg?

Erziteenbreukin dewereld, had Nakataal opgemerkt. Er zit
een breuk in de wereld. Aomame kan in 1Q84 niet omgaan met
de veranderende wereld, ze wordt overmand door angst en
zoekt manieren om aan deze nieuwe aarde te ontsnappen. In
Kafka op het strand heeft de andere hoofdpersoon, Kafka, of de
jongen die Kraai heet, een soortgelijke reactie, en wil hij zijn le-
ven zoveel mogelijk voortzetten. Vastgeklonken aan de gebie-
den waaraan ze gewend zijn, aan de grammatica die ze altijd
hebben gebruikt,aan tekens en beelden die ze kennen, beleven
Kafkaen Aomame eenwerkelijkheid dieeven echtisals de ster-
ren die ’s avonds aan de hemel staan. Sterren die al duizenden
jaren verdwenen zijn. Er zit een breuk in de wereld, Nakata
merkthettelkensweer.

Hoe komt het dat Nakata zich daarvan bewust is? En hoe
komthetdatook Robinson plotseling ‘een geheel-andereiland’
zietnaasthetaanwezige? Vanafhet begin van Kafka op het strand
verschilt Nakata al volkomen van Kafka. Kafka is een knappe,
rationeel denkende jongeman, wiens wereld plotseling uit el-
kaar lijkt te vallen. Nakata is helemaal niet rationeel, althans
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niet op de manier van Kafka. Nakata is een vreemd personage:
hij spreekt de taal van katten, maar niet van mensen; hij be-
weegt op een voor mensen onmogelijke manier en duikt
’s nachts op de vreemdste plaatsen op. Hij is in veel opzichten
‘niet-menselijk’. Onmenselijk zelfs. Misschien is hij daardoor
extreem gevoelig, ervaart hij de aarde op een manier die de
meeste mensen onbekend is. Hij experimenteert met verschil-
lende taalvormen om de onbekende aarde te verkennen, om te
voelen voor welke levensvormen deze onbekende aarde open-
staat.Kafkaisdetraditionele held van hetverhaal,eentragische
figuur die wanhopig wegen zoekt om een normaliteit uit te
bouwen die vroeger misschien heeft gewerkt, maar die niets te
maken heeft met de wereld waarin hij nu leeft. Hij is bang dat
hij, zijn wereld, dat alles zal sterven. Wat - natuurlijk - al ge-
beurdis.Langgeleden.

Robinson,in Tourniers Vrijdag, heeft de koppigheid (deratio-
naliteit, de angst) van Kafka, maar komt er op pijnlijke wijze
achterdathijhetleven moetleidendat Speranza, heteiland, wil
dat hij leidt. Op het verlaten eiland moet hij de onbekende aar-
de verkennen; hij moet aanvoelen welke levensvormen het ei-
land toelaat. En Robinson slaagt er daadwerkelijkin te leven in
deze wereld zonder anderen, in deze onterritoriale wereld
waarin het denken en de aarde opnieuw zijn samengesmolten.
Waardeaarde,inalhaarverschijningsvormen,opnieuw hetob-
jectvanhetdenkenis,terwijlhetdenken deideevan deaardeis.
Waar ‘denken’ en ‘aarde’ eigenlijk hetzelfde zijn.

Aomame, Kafka, Robinson en Nakata bieden een esthetica
die een filosofie van de natuur is, en mijn stelling is dat zij dat
het meestovertuigend doenin hun beoefening van de tijd. Een
aantal tijdbegrippen die eerder in dit boek aan de orde zijn ge-
steld, komen goed van pas om te analyseren waar het hier om
gaat. Allereerst is er het presente, dat bij Aomame en Kafka de
tijd volledig vult. Als gevolg van de religieuze, humanistische
en kapitalistische realiteit van die tijd zijn verleden en toe-
komst voor hen gerelateerd aan het presente. Door hun sterke
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verwevenheid methetpresentezijnzebangvoordebreukenin
de aarde onder hen, zoals ze ook bang zijn voor hun wonden.
Voor hen absorbeert het presente alles, zoals ook zij door het
presente worden geabsorbeerd. Eris geen uitweg. Het presente
territorialiseert voor hen de aarde; het meet de aarde, legt haar
vast en wil haar volgens zijn normen verwezenlijken. Tijd, bij
Aomame en Kafka, is de geleidelijke beweging van presente
naar presente, van de trage en georganiseerde verschuivingen
in de religieuze, humanistische en kapitalistische realiteiten
vande dag. Maaraltijd te snel. Heel gevaarlijk.

Robinson (na de breuk, in de tweede helft van het boek) en
Nakata leven in een andere tijd. Een vloeiender, onkwantifi-
ceerbare tijd, waarin een presente eigenlijk ontbreekt. Zijleven
ineen wereld waarin de religieuze, humanistische en kapitalis-
tischerealiteitvan de dager niet (meer) toe doet.

Hun tijd kent een virtueel verleden en een virtuele toe-
komst. Maar ditverleden en deze toekomst staan nietin relatie
tot elkaar; ze wachten niet op een relatie; ze zijn in alle opzich-
tenvrijzwevend,ongevormd. Robinson en Nakatahebben een
immense vrijheid gevonden,omdathunleven niet toteen pre-
sente wordt beperkt en tot de grenzen waarin dat uitmondt
(zijn verleden, zijn toekomst). Robinson en Nakata, met een
glimlach ophun gezicht,weren elkbesefvan een presenteafen
gebruiken het virtuele verleden en de virtuele toekomst als in-
strumenten om in te grijpen in alles wat ook maar in de verste
verte op een presente lijkt. Metdereligieuze, humanistischeen
kapitalistische realiteiten die ze op hun weg tegenkomen, blij-
ven ze spelen. Voor hen is tijd iets waarmee het presente kan
worden verstoord en gedeterritorialiseerd. Vol van allerlei
moeilijkheden leven zij een vreugdevol leven, in sterke tegen-
stelling tot Aomame en Kafka.

Voor Robinson en Nakatais het presente nietsandersdan de
permanente crisis die openstaat voor een oneindige reeks van
interventies. Het is een crisis die zij alleen begrijpen door zijn
breukenenwatdeze breuken kunnendoen.Zebespelendever-

79



8o

3-IKKANIETSZIEN

langens (of krachten) van de breuken, brengen in kaart hoe op-
pervlakken erdoor worden opengebroken en speculeren over
het nieuwe verleden en de nieuwe toekomst die zich aandie-
nen. Tijd ‘bestaat’ voor Robinson en Nakata niet, maar moet
steeds opnieuw worden uitgevonden. (Dit verklaart ook waar-
om zij beiden niet ouder worden:zij waren nietjong en zij zul-
lennooitoud worden). Huntijd is eenzuivereenlegevormvande
tijd; hun tijd komt neer op de eeuwige waarheid van de tijd, die
zich niet laat meten. Hun tijd is voortdurend in beweging, ter-
wijl hij zonder grenzen de crisis van vandaag doorkruist. Om-
datzeleegzijn,vallendezetijdeninfeite samen metdebreuken
diehethedendaagse markeren.Zezijn hetzelfde.Zoals gezegd zijn
de breuken niet zozeer ‘in’ de tijd, maar gebeuren ze met de tijd
(ik zie ze in het presente): de breuken die de religieuze, huma-
nistische en kapitalistische realiteiten van vandaag verstoren
en dat blijven doen (omdat deze vorm van tijd inderdaad geen
presente kent). De breuken blijven het presente bespelen.

In Tourniers Vrijdag en in Murakami’s Kafka op het strand ver-
persoonlijken respectievelijk Robinson en Nakata deze tweede
vorm van tijd, deze interveniérende kwalitatieve kracht die we
ook ‘de creatieve daad’ zouden kunnen noemen. Het is hun vir-
tuele aanwezigheid (van Robinson en Nakata) die deze boeken
gladstrijkt, niet alleen van kaft tot kaft, maar ook in het leggen
van allerlei dwarsverbanden met alles wat daarbuiten is. Robinson
en Nakata interveniéren in elke crisis waarin ze terechtkomen,
en laten zo de hegemonieén van het presente openbreken. En
dan nu het goede nieuws: Robinson zit niet vast op een afgele-
gen plekinde Stille Oceaan; hijwoontdaadwerkelijk opjouw on-
bewoonde eiland en laat je een geheel-ander eiland zien als je
bereid bent het te zien. Nakata kruipt door de achterafstraatjes
van jouw stad, hij praat met jouw katten en hij beschermt jouw
duisternis. Hoe verschillen zij niet van Aomame en Kafka, wier
levens in alle opzichten in het boek zijn opgesloten! Te zeer ge-
hechtaan de ‘werelden van anderen’ (wat een andere manier is
om naar dereligieuze, humanistische en kapitalistische verhou-
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dingen waarin zij zich bevinden te verwijzen), doen zij denken
aan Pierre Dumaine en Eve Charlier uit Jean-Paul Sartre’s Les
jeux sont faits ([1947] 1948), van wie wij vanaf het begin van het
boek weten dat zij gedoemd zijn te verdwijnen. Hun leven is al
voorbij voordat de verhalen zich ontvouwen - verhalen waarin
niets gebeurt, want Pierre en Eve leven niet, maar vrezen de breu-
kenvanhethedendaagse. Hetzelfde geldt voor Aomame en Kaf-
ka.Hunlevenshebben geen materieel belang (do not matter).

Er gebeurt van alles met Robinson en Nakata, veel ongeluk-
ken die hen niet zomaar overkomen maar die, vanaf het begin
van de twee boeken, geheel-andere werelden tot stand bren-
gen. Hetvreemde ongeluk dat Nakata in de nieuwsflits aan het
beginvan Kafka op het strand overkomten de schipbreukvan Ro-
binson aan het begin van Vrijdag trekken ons meteen weg uit
het presente en fungeren alleen als startpunt voor de reeks on-
gelukken die nog zullen volgen. Robinson en Nakata zijn de
mannen van hun ongeluk geworden, maar omdat ze dat zo
goed (zo mooi) hebben gedaan, moeten ze beiden een heel ge-
lukkig leven hebben geleid (om Goethe te parafraseren). Zij
werden waardig wat hen overkwam, waardig van hun ongeluk,
waardig van de wonden die ze belichaamden. Omdat ze zo
prachtig met hun ongelukken zijn omgegaan, hebben ze bei-
den een nieuw leven ontdekt, een nieuw lichaam en dus ook
eennieuweaarde.

De creatieve daad gebeurt met de tijd, maar is noodzakelij-
kerwijs nutteloos voor het presente. Wat er met Robinson en
Nakata is gebeurd, was totaal irrelevant voor het presente. Het
had geen enkele zin. We moeten hier rigoureus in zijn: de crea-
tieve daad kan geen rol spelen in de religieuze, humanistische
enkapitalistische werkelijkheid van het moment.Ze is wel heel
waardevol voor het presente,omdat het de illusies van het pre-
sente blijft bestrijden, zoals kapitalisme en georganiseerde
godsdienst, of staatsmacht en identiteit. Een creatieve daad zal
al deze fabels altijd met één klap doorkruisen, ze immanent
openbreken.
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De creatieve daad functioneert eenvoudig niet met strate-
gieén voor het veiligstellen van binaire tegenstellingen en hié-
rarchieén, noch van de gevestigde internaliseringen van deze
hiérarchieén. Er zijn veel mensen die om die reden niet willen
dat de creatieve daad plaatsvindt - die Nakata als een gek be-
schouwen en Robinson als een wilde (een villain, een buiten-
staander). Er zijn veel mensen die de behoefte (de angst?) voe-
len om de strategieén van het presente te verdedigen - alle
mensen met macht, bijvoorbeeld, omdat zij het gevoel hebben
dathunleven ervanafthangt. En natuurlijk doen zijallesomaan
de macht te blijven, om te volharden in hun (gezombificeerde)
wezen,om in het presente te blijven. Maar het zijn niet alleen
de meesters die afhankelijk zijn van het presente, ook de slaven
die vechten voor hun slavernij zitten erin gevangen. Aomame
en Kafka, die zich beiden zeer gekwetst voelen door de creatie-
ve daad, door de verstoringen van de werkelijkheid van de dag,
door de breuken in het hedendaagse, kiezen er actief voor om
tegen de geheel-andere aarde waarmee ze geconfronteerd wor-
den te vechten. Uit angst voor het onbekende, uit onwetend-
heid, uit loyaliteit, uit allerlei prisoner’s dilemmas, sluiten ze hun
ogenlievervoordeze breukenen ontkennenze huneigenwon-
den, of proberen zelfs om deze te repareren’ (wat onmogelijk
is),in een laatste poging hun leven in een niet-bestaande wer-
kelijkheid voort te zetten. Hun levens zijn als sterren aan de
donkere hemel,dieallang geledenzijn uitgestorven.

Wat kunnen we dus concluderen over deze tweede vorm
van tijd? Wat kunnen we zeggen over deze verontrustende
krachten, deze breuken in het hedendaagse, deze creatieve da-
den? In de eerste plaats dat ze in één klap gerealiseerd worden.
Maar op twee manieren. Ze bestaan in de geofilosofie, maar worden
geproduceerd met het kunstwerk. Of om het ruimer te formuleren:
ze gebeuren alleen in het denken, maar brengen het creatieve
voort. Dit betekent ook dat noch de geofilosofie, noch de kunst
in het presente functioneert. Geofilosofie en kunst worden op
zichzelf nietopgenomenin de religieuze,humanistische en ka-
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pitalistische werkelijkheid van het moment. Toch hebben ze
een erg belangrijke rol in het presente, omdat geofilosofie en
kunst samen de macht hebben om het te doen breken. Zij heb-
ben het gewicht van de hele aarde tot hun beschikking, om de
realiteiten van het presente onder druk te zetten en ze te doen
breken waar ze het broost zijn, waar de oppervlakken die ze in-
tactmoeten houden hetkwetsbaarstzijn.

Enzoishetdenkenvanuitde breuken van hethedendaagse,
hetdoenontstaanvanbreukendieinterveniéreninhetpresen-
te,uiteindelijk helemaal nietbeperkttotesthetiek of epistemo-
logie. Integendeel, via het posthumanisme, het nieuwe materi-
alisme, hetecofeminisme, maarookviade kwantummechanica
en talloze andere verkenningen in het (praktijkgerichte artis-
tieke) onderzoek, worden breuken ten uitvoer gebracht. Uit-
gaande vande breuken van hethedendaagse ervaren we hoe al-
le crises die de eenentwintigste eeuw kenmerken, met elkaar
verbonden zijn en dat de kleine breuken van de ene crisis ons
leiden naar de grote breuken van de volgende: van kapitalisme
tot natiestaat, van digitalisering tot corona, van klimaatveran-
dering tot massa-uitsterving tot overconsumptie tot militari-
sering van de politie.

Geofilosofie en de kunsten ‘blijven bij de problemen’, zoals
Donna Haraway het noemt, en zijn gezamenlijk op zoek naar
nieuwe vormen om in deze aarde te leven. We organiseren ons
in nieuwe verbanden; we stellen ons verantwoordelijk op. Met
Robinson en Nakata verbeelden we ons een geheel-andere we-
reld; we interveniéren in de religieuze, humanistische en kapi-
talistische crises.

We beginnen vanuit de breuk te denken, want de breuk is
van materieel belang.
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Ikben geboren om mijnwond
tebelichamen

Elk hart is gebroken! Aan het eind van zijn roman De kleurloze
Tsukuru Tazaki en zijn pelgrimsjaren ([2013] 2015,259) concludeert
Haruki Murakami dat de wond in wezen voorafgaat aan alle
soorten harmonie die Tsukuru’sleven kenmerken.

Het ene hart wordt niet alleen in harmonie met het andere
verenigd.Veel meerzijnze doorhunwonden diepgaand met
elkaar verbonden. Pijn verbonden met pijn, breekbaarheid
met breekbaarheid. Er is geen stilte zonder een schreeuw
van verdriet, geen vergeving zonder bloedvergieten, geen
aanvaarding zonder dooracuutverlies heen te gaan. Datligt
aanware harmonie ten grondslag.

Murakamilegtin deze paragraaf twee essentiéle stellingen aan
onsvoor. De eerste snijdt hetantropocentrisme (humanisme),
dat bij het denken aan wonden vaak (impliciet) wordt vooron-
dersteld, de pas af. Wonden moeten niet als tekortkomingen
worden beschouwd; het zijn geen kleine fouten van de natuur
dieiemand toevallig overkomen,en eris niets persoonlijksaan.
Daardoor is de wond nooit een deel van mij, noch van iemand
of iets anders. De leegte van de wond breekt uitin een reeks li-
chamen, waardoor ze altijd een gedeelde wond is; ze leidt een
singulier bestaan en verwerkelijkt zich op verschillende ma-
nieren aan de oppervlakken van het bestaan. Ik kom de wond
belichamen,netalsjij,netalszoveleanderen. Dewondzitin het
niet-organische, hetorganische enhetanorganische,omdathet
aan niets voorbijgaat. Het gaat door de microbe heen als door
een sterrenstelsel, een ijskristal en een roedel wolven. Enja,als
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de wond op dezelfde manier door jou snijdt als door mij, dan
vinden we misschien een manier om elkaars pijn te verzachten.
We zouden van elkaar kunnen houden. Samen zijn. Als één
functioneren.

De vraag is niet of een wond kan genezen (of iets zich kan
herstellen). De wond is eeuwig en eindeloos, want kent geen
begin of einde. Wanneer Tsukuru beweert dat hij de dingen
achterzich willaten -waarmee hijbedoeltdathijde wond lang-
zaam wil dichten en de pijn wil overwinnen - heeft dat niets
met genezen te maken. Dat blijkt uit de rest van het boek: de
wond zal eraltijd zijn. Zoals Sara,een ander personage in de ro-
man, het zegt: Tk begrijp het, maar misschien lijkt de wond al-
leen van de buitenkant gezien dicht’ (idem, 88). Later erkent
Tsukuru ditook: Zestienjaarzijn voorbijgegaan, maarhetvoelt
alsof de wond nog steeds in me is. Alsof ze nog steeds bloedt.
Onlangs is er iets gebeurd, iets heel belangrijks voor mij, waar-
dooriktotditbesefkwam’ (idem,137).

Sara’senTsukuru’sintuitieisjuist:wonden kunnennietgene-
zen. Ze blijven altijd bij je. Dat betekent niet dat ‘wij’ altijd ‘ge-
wond zijnindezindatonslevenvoortdurend onvolmaaktmoet
zijn. Het leven heeft ons al op vele manieren geleerd dat ziekte
gezondheid nietuitsluiten omgekeerd evenmin.Erzijn opieder
momentduizendkleine ziektesen duizendkleine gezondheden
aan hetwerk. De ene keer neemt de gezondheid de overhand, de
andere keer de ziekte, maar geen van beide verdwijnt. Ze trans-
formeren, muteren, ondergaan een radicale metamorfose. Zo is
het ook met wonden. Ze vergezellen ons, maar zijn nooit onze
metgezel; we kiezen ze niet, we nodigen ze niet uit en nemen
geenafscheid van hen. Wonden komen aan de oppervlakte, ver-
oorzaken pijn, verdwijnen onopgemerkt en komen terug wan-
neerze daartoe besluiten. Gao Xingjiang ([1990] 2001) laat prach-
tig zien hoe dit werkt in zijn roman Berg van de ziel, waarin een
lange reis door de bergen van Sichuan wordt gemaakt die volgt
opeen (valse?) diagnose vanlongkanker. De diagnose iseen (on)
geluk dat in alle gebeurtenissen die volgen meespeelt. Lopend
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van dorp naar dorp wordt de hoofdpersoon, die alleen met ‘ik’
wordtaangeduid,vaak door wonden vergezeld. En dat geldt ook
voor jij en zij,andere terugkerende personagesin hetboek.

Wonden zijn zichtbaar in de ene situatie en onzichtbaar in
deandere,waardoor hethoofdpersonage (wie dit ook mag zijn)
weer alleen komt te staan. Wonden vergezellen de ‘ik’, zoals ze
het landschap dat wordt bereisd vergezellen en de ik’ omrin-
gen als deel van de echte en onwerkelijke zwerm. De wond
volgt uit de zwerm levenden en doden die door Sichuan waart
envormt de aanleiding tot alles wat er tijdens zijn reis gebeurt.
De tradities die voortleven in de landschappen, maar ook de
bergen, de kloven, de bossen, de meren:alles komt bij elkaar in
de wonden, daar begeleiden ze elkaar en gaan talloze liefdesaf-
faires aan. In het hart van deze gebeurtenissen veranderen de
wonden, vormen zich om tot andere wonden, smelten samen
tot grotere of vallen in stukken uiteen. Wonden komen aan de
oppervlakte en verdwijnen weer. Maar ze blijven altijd voort-
bestaan.Zeblijven van materieel belang.

De meeste mensen, merkte Seneca al op, klagen dat de na-
tuurzo gemeenkan zijn.Ze hebben het gevoel datze zo doorde
Anderen worden verwond, zo intens worden gekwetst dat ze
hun leven niet meer kunnen oppakken, dat ze zich geen ‘mens’
meer voelen. Catherine Malabou analyseert dit wanneer ze ‘de
nieuwe gewonden’,zoals zij ze noemt, introduceert. Bij de ana-
lyse van het ‘nieuwe tijdperk van politiek geweld’ ([2007] 2012,
156) of de gevolgen van alcoholisme en misbruik (in het geval
van Marguerite Duras in The Ontology of the Accident [2009] 2012),
wijst ze erop dat de plasticiteit van de hersenen achteruitgaat,
datzesomsdezezware trauma’senverwondingen nietkunnen
verwerken. Dan treedt de dood in terwijl het leven nog door-
gaat,enworden getraumatiseerden gezombificeerd. Hetkan ze
gewoon niets meer schelen;niets doet er voor hen meer toe. En
dat slaat dan niet alleen op de terroristen van onze tijd, maar
ook op kunstenaars als Duras en op alle tijdgenoten in wier le-
veneenbreukis getrokken,zoals Malabou beweert.



IKBENGEBORENOM MIJN WONDTE BELICHAMEN

Ik moet hier heel precies over zijn. Ik ben het eens met
Seneca,methetfeitdatweonsaltijd al niet meer menselijk voe-
len. Ik volg niet Malabou’s negatieve (hegeliaanse) lezing van
de wond. In plaats daarvan voeg ik me bij het stoicijnse en spi-
nozistische perspectief, dat een totaal andere kant op gaat. De
wond is bij hen niet secundair (ze overkomt ons niet) maar pri-
mair (ze was er altijd al). De wond brengt het leven niet in ge-
vaar;maar maakt hetleven de moeite waard.

Hetis de wond die ons dwingt te streven naar het goede (eu-
damonia). Wonden genezen nooit; problemen worden niet op-
gelost. Of zoals Maurice Blanchot zegt: wat primair is,is niet de
volheid van het zijn, maar de breuk en de scheur, erosie en ver-
nietiging, onderbreking en knagende ontbering’ ([1959] 2003,
38). Voor hem wordt dit niets het duidelijkst zichtbaar in het
werk van Antonin Artaud: ‘Het is een zo verschrikkelijke druk
dathij hem tot uitdrukking brengt, terwijl hij tegelijkertijd eist
dat hij zich volledig aan het produceren ervan wijdt en de uit-
drukkingervaninstand houdt’ (idem).

Het leven valt dus niet samen met het niets, zegt Blanchot;
het is de uitvinding die erop volgt, die wij ‘een leven’ noemen.
Ditis ook wat Murakami voortdurend stelt. Met andere woor-
den, hetlevenis een strijd die wordt gedreven door een verlan-
gennaar de dood. Hetis geen hang naar de dood. Het is een ant-
woord op het niets waaraan het bezwijkt. Hetleven is dus altijd
een wil om herboren te worden, om een niet-vleselijke geboor-
te te verwezenlijken op de leegte van de wonden waarmee het
zich geconfronteerd ziet. Maar ook is het menselijk leven ‘één
lang afscheid’,zoals de dichter Yu Wuling van de T'angdynastie
en Murakami’s Johnny Walker ons al hebben voorgehouden.
De vragen die ik daarom stel zijn: hoe leven we de wond? Hoe
beleven we de vele wonden waardoor de door ons belichaamde
oppervlakken openbreken? En hoe gaan we om metde actuele
en virtuele onderstromen waarop we ons dagelijks leven we-
ven?

Murakami’s tweede stelling heeft betrekking op de tijd. Net
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zoals de wond niemand overkomt, gebeurt hij ook niet in de
tijd. Met andere woorden, de wond is nooit in het presente. Ze
vindt niet plaats, ze is niet ingebed in de verschillende realitei-
ten die samen het presente vormen, en toch is ze er altijd al. Eri,
Tsukuru’s vriendin op de middelbare school, bevestigt dit te-
gen het einde van de roman wanneer ze zegt dat de wond ge-
beurt ‘inalle echo’s die ons omringen, in hetlicht,in vormen, in
elke ..’ (|2013] 2015, 259). Hoe goed gezegd: het gebeurt niet in
hetpresente,in deaanwezigheid van hetlichaam,als onderdeel
van de verbanden die tot stand komen in wat moet gelden als
hethierennu.

De wond ligt in het hart; zij is de oorzaak van alle gebeurte-
nissen.

Niet-aanwezig zijn betekent dat de wond niet kan of wil be-
staan in de religieuze, humanistische en kapitalistische reali-
teiten van de dag. Zoals eerder gezegd, ‘functioneert’ de wond
nergens mee. De wond is onaantastbaar en vindt altijd een ma-
nier om aan deze realiteiten te ontsnappen. In de zwakke en
breekbare oppervlakken die supergevoelig blijven en zo weer
open kunnen breken, persisteert de wond. Hij jeukt. Hij trekt.
Hijis niet zomaar een litteken dat meer dan de rest van je huid
gevoelig is voor slecht weer. De wond staat open voor alle in-
vloeden eromheen. Omdat het breken nooit ophoudt, heeft de
wond altijd al een geheel-ander leven van zichzelf en zal ze tot
in het oneindige op zoek gaan naar andere manieren om open
tebrekenennaarandere vormenvanbestaan.

Het presente bestaat uit harmonieén en melodieén, uit ver-
banden en verbindingen. Maar de wond werktimmanent door
zijn virtuele impact op het presente. Door tegen het presente
aan te botsen, het te voelen (te strelen, te masseren), zetten de
resonanties en trillingen die door zijn scherpte en korrel wor-
den veroorzaakt maximale spanning op de dunste oppervlak-
ken, en zo maakt de wond zich voelbaar, grijpt in en laat de tijd
openbreken. Dewond,in die zin, gebeurt met het presente. Enals
zodanig introduceert ze het presente in het hedendaagse - alle
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mogelijke en onmogelijke handelingen waaruitonze dagen be-
staan,die metde tijd meegaan maarzich daarniettoe beperken,
en die ons vragen om ons open te stellen voor de kracht van al
die onderstromen waar we blind voor zijn geweest.

Losvanhetpresente het presentezelfsnietkennend, moetde
wond worden beschouwd als de kracht die het presente doet
openbreken en hetzo voor hethedendaagse openstelt. Maar be-
tekentdit nietdatzowel hetverledenals de toekomstin feite pas
ontstaat op het moment dat de wond tussenbeide komt? Moe-
tenwe hieruitniet concluderen dathetverleden en de toekomst
zich alleen op de wond afspelen? Het verleden en de toekomst
zijntwee zeerverschillende elementenin de tijd die met het pre-
sente verbonden lijken te zijn, maar die erin geen geval in een li-
neaire volgorde mee kunnen vormen (wat duidelijk een huma-
nistische waan is). Ze vinden samen plaats op de leegte van de
wond, en kunnen alleen daar plaatsvinden. Alleen de leegte van
dewond is van belang. De tijd biedt ons een chaosmose van ver-
ledensentoekomsten, maaralleenop deleegte van de wond ont-
moeten verleden en toekomstelkaaren functionerenzijals één.

De wond lokt ons naar binnen. Hij ligt diep in ons en in alles
eniedereen,ennodigtonsuitindeleegte. Hetis hetzwarte (het
kleurloze) niets datallesennietsbevat.Dereligieuze, humanis-
tische en kapitalistische realiteiten vormen het presente, een
oppervlakte waarop zich allesafspeelt,maardewond binnenin
geeft het zijn leven. Joé€ Bousquet overtuigt misschien wel het
meestals hijlaat zien hoe het overwinnen van de wond in feite
de sleutel tothetleven is:‘Word de man van je tegenslagen;leer
hun volmaaktheid en schittering te belichamen’ (in Deleuze
[1969] 1990, 149).

In zijn Inleiding tot de psychoanalyse geeft Sigmund Freud een
scherpeanalyse van de drie narcistische wonden die het wezen
vande mensheid tekenen, terwijl ze tegelijk alle mogelijke rich-
tingen en toekomstige dimensies laten openbreken. Drie won-
den die leegtes openen in onze mentale, sociale en milieu-eco-
logieén (Freud [1917]2012).Alledrie,in hunsamenzijn,laten de
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humanistische mythe openbreken, die hardnekkige fantasie
over exceptionalisme die voor alles de ‘speciale positie’ van de
mens opaarde wildeveiligstellen. Antropocentrisme is natuur-
lijk niet uitgevonden door René Descartes; het was altijd de
manier om het creéren van verschillen te rechtvaardigen, het
omzetten ervan in hiérarchieén en ten slotte de organisatie en
institutionalisering van die hiérarchieén, waarbij het ‘ik denk’
(hetcogito) bovenaan werd geplaatst.

Deze humanistische mythe breekt drie keer. Ten eerste wijst
Freud op het besef dat de aarde niet het middelpunt van het
heelal is, een inzicht dataan Copernicus wordt toegeschreven.
Ten tweede verwijst hij naar de bevindingen van het biologi-
scheonderzoekindie tijd (met name Charles Darwin en Alfred
Russel Wallace),waaruit bleek dat de mens nooitheel andersis
geweest dan de andere soorten in het dierenrijk. Ten slotte, en
metrecht,vermeldt Freud zijn eigen onderzoek, waarbij hij op-
merkt dat door het belang van het onbewuste voor het mense-
lijk denken een groot vraagteken wordt geplaatst bij de ver-
meende rationaliteitvande mens.

Freud benadrukt dat geen van deze drie ideeén beschouwd
moet worden als ‘ontdekkingen’ die aan wijze mannen uit de
geschiedenis van het westerse denken kunnen worden toege-
schreven. Freud was wat dat betreft niet geinteresseerd in het
formuleren van epistemologieén, wetenschapsfilosofieén of
gedachtegeschiedenissen. Freud, de psychoanalyticus, richtte
zich op casestudies; hij was geinteresseerd in de productie van
menselijke subjectiviteit, in hoe individuen hun wonden beleven,
wathetbetekentomjetegenslagen te beleven,je tijd waardig te
zijn,de tegenslagen waarinjeje bevindtte ‘voelen’,enhoe dit te-
gelijklos van tijd en ruimte gebeurt. Kortom: deze wonden zijn
ons niet meer aangedaan sinds het ijdele geloof van het negen-
tiende-eeuwse humanisme ons denken en onze verhouding
tot de wereld vertroebelde. Dit zijn de wonden van de mens-
heid (altijd geweesten zullen altijd blijven).
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Freudweeseropdatdeideeénvan Copernicus,bijvoorbeeld,
al te vinden waren in de Alexandrijnse doctrines. In navolging
van de Duitse fysioloog Emil du Bois-Reymond, een in Berlijn
gevestigde theoreticus die in het midden van de negentiende
eeuw schreef en veel invloed had op Freud, de Amerikaanse fi-
losoof William James en vele stemmen in de vroege psycho-
analyse, laat Freud zien hoe nauw verwant deze drie wonden
zijn. Hij merkt bijvoorbeeld op hoe Du Bois-Reymond in een
lofrede op Darwin uit 1882 beweerde dat ‘Darwin mij de Co-
pernicus van de organische wereld toeschijnt’ (du Bois-Rey-
mond 1883, 249). Nog interessanter: omdat Descartes de won-
den van zijn tijd niet lijkt te herkennen, wordt hij door Du
Bois-Reymond bekritiseerd als niet waardig aan de tijd waarin
hij leefde. Descartes wist van Giordano Bruno, die zijn tegen-
slagen wel degelijk beleefde. Bruno stond bekend om zijn idee-
enover pantheisme en zijn afwijzing van een centrum (van het
universum, van het zelf) en beschreef met bewonderenswaar-
dige eerlijkheid hoe hij omging met de theologische en weten-
schappelijke crisis die hem tijdens zijn leven trof. Zijn ideeén
enovertuigingenleiddenvervolgenstotzijn bekende executie.

Descartes koos er daarentegen voor om filosofie en wiskun-
de a la Machiavelli te bedrijven. Hij was bijzonder geinteres-
seerd in machtscentra (het cogito, de oorsprong van het coor-
dinatenstelsel (0,0)) en wat dit betekende voor de religieuze,
humanistische en kapitalistische realiteiten van zijn tijd. Ik
noemde dital aan het begin van dit boek: Antonio Negri heeft
gelijkals hij Descartes’ Vertoog over de methode beschouwt als ‘de
bildungsromanvan de bourgeois’ (Negri 1970). En zelfs Voetius
(zie Serrurier 1930,102),de zeventiende-eeuwse theoloog, had
gelijk:hoearrogantom de mensbovenalles te stellen!

Descartes leefde zijn wonden niet, omdat hij had geen be-
langstelling had voor de onderstromen die de door hem te be-
heersen werkelijkheden deden breken. Descartes was heel an-
ders dan zijn voorganger Bruno en ook dan zijn tijdgenoot
Spinoza, die de realiteiten van die tijd liever helemaal niet be-
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leefde. Spinoza leefde het waakzame leven van de ketter (ook
wetend wat Bruno was overkomen) en schreef praktisch in
eenzaamheid (alleen enkele naaste vrienden hadden het ma-
nuscript voor zijn dood gelezen) de Ethica, het boek met vol-
doende krachtom elke dagen elke tijd te veranderen.

Toen Freud driewonden opmerkte die hethumanisme doen
breken, gaf hijaan wat de taak van de filosofie zou moeten zijn:
defilosofie (of de geesteswetenschappenin hetalgemeen zelfs)
zou de wonden moeten voelen die diep in ons begraven liggen,
die nooit helen en die blijvend voor breuken in de wereld zor-
gen. Filosofen zijn geen artsen; hun roeping is niet om wonden
te genezen. Ze besteden hun leven aan het zoeken naar manie-
ren om de wond te leven -jaom de wonden, de breuken en alle
onderstromen die er in onze tijd toe doen, waardig te zijn. En
natuurlijk,alswebereid zijn onze ogen (onze zintuigen) te ope-
nen, kunnen we altijd en met gemak nog andere wonden vin-
den die onsvergezellen. Als Roland Barthes zegt dat hij geinte-
resseerdisin taalomdatze hem verwondt of verleidt, vraagt hij
dan niet of onze relatie tot taal nog een van die diepe vleselijke
wondenisdievanonseisen datwe een creatiefleven leiden? Ik
benerzekervandatde filosofenen schrijvers van fictie dieikin
ditboek aan het woord laat, het op dit punt volledig met elkaar
eens zijn: Deleuze, Haraway, Bousquet, Murakami leven deze
wond allemaal op een schitterende manier.

Geofilosofie en de kunsten zijn allebei goed in het zoeken
vanmanieren omde wonden die vandaag van materieel belang
zijn televen.Datbetekentnietdatkunstenaars en geofilosofen
die wonden moeten aanwijzen. Erlast van hebben, er voortdu-
rend aan herinnerd worden, pijn hebben door wonden (mank
lopen, naar adem happen), betekent experimenteren met een
creativiteit die altijd op deze wonden is gericht. Het doel is niet
eroverteschrijven,dewonden tebeschouwenalsentiteitendie
tegenover je staan (als objecten), ze vorm te geven en als zoda-
nig te analyseren.Integendeel, watnodigis,is deleegte televen
die zezijn.
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Kunst maken en geofilosofie bedrijven gebeurt alleen van-
uiteengevoeligheid voordewonden die diep in ons menselijke
en niet-menselijke zelf snijden. De drie wonden van Freud, de
wond van de taal die Barthes onderscheidt, maar natuurlijkalle
crises van het hedendaagse, alle breuken zoals die vandaag de
dag groeven trekken door het oppervlak van de aarde, worden
indekunsten geofilosofie intens beleefd. Voor de ware kunste-
naar en de ware geofilosoof is geen gemakkelijk leven wegge-
legd. Yayoi Kusama en Antonin Artaud zijn geen uitzondering,
maar eerder de norm. Maaral te vaakkunnen zij de tegenslagen
maar nauwelijks verdragen die hen doen breken, die hen zo be-
dreigen dat ze zich alleen nog maar kunnen verzetten door te
schrijven, te acteren en op te treden. Het is geen keuze om zo'n
leven te leiden. En er is zeker niets Tomantisch’aan. Het is een
noodzaak.

Reageren op deze wonden in geschriften, kunstwerken en
hetleven kan het best worden gezien als een voortdurende on-
derhandeling tussen leven en niet-leven, dood en niet-dood.
De niet-humanistische en ontijdige ideeén van de wond moeten
metonbehagen en ongemak worden bezet. Het is voor kunste-
naars en geofilosofen te gemakkelijk om antifascistisch te zijn
in een post-media tijdperk waar de algoritmen van Facebook
aanleiding geven tot vele schijnbaar nieuwe vormen van nar-
cisme, die ons, zoals altijd, gevangenhouden in de economi-
sche,sociale en politieke dromen van de sterke leideren van de
fascistische heerschappij die we vandaag de dag weer zien op-
komen. Het is te gemakkelijk om ons alleen maar te verzetten,
te weigeren, kritiek te leveren op elke crisis die ons overkomt.
We moeten onservoor openstellen,inzien op welke manier de-
zecrisisaltijdaleen deel van onswasen erde verantwoordelijk-
heidvoornemen.

Deleuze en Guattari zeiden al dat je de fascist in jezelf moet
zien, de fascist die je zelf in stand houdt, voedt en koestert
([1980] 1987, 215). Deze fascist is zowel persoonlijk als collec-
tief; hijisaan het werk in elk deel van ons dagelijks leven en be-

93



94

3-IKKANIETSZIEN

invloedt de staat, de relaties met de buren en de vervuiling van
het Eriemeer. De genealogieén van de fascistische machinerie-
enveranderen, maar blijven zich manifesteren in onverwachte
vormen van de werkelijkheid. Verantwoordelijk zijn heeft nu
weinig te maken metopkomen voor de zwakken en de machte-
lozen en een standpunt innemen. Integendeel, om de wond te
leven moetjeaanelk presente ontsnappen;je moetdeleegte,de
breukzelf gaan beleven. Breng de vigerende microfascismenin
kaart!

In zijn inleiding op Deleuze en Guattari’s Anti-Oedipus prees
Michel Foucaultde auteurs door te zeggen dat de nieuwe vorm
van denken die zij afleverden niet een of andere flashy Hegel
was. Het was een inleiding tot het niet-fascistische leven (zie
Deleuze en Guattari [1972] 1984 en ook Dolphijn en Braidotti
2022).Na de geofilosofie, maar ook na de kunst,hebben Deleu-
ze en Guattari de wond van 1968 beleefd, de leegte ervan ver-
kend, de grote breuk die zich openbaarde in de Franse academi-
sche wereld, in de Parijse intelligentsia, in de bossen van
Vincennes,in de rode wijn,in de antipsychiatrie,in het denken.
In dezelfde geest beleeft Michel Serres de wond van 1945, de
wond die Little Boy veroorzaakte toen hijboven Hiroshima ge-
droptwerd,op de wetenschap,op de Natuur. Deleuze, Guattari
en Serres leefden hun wonden; zij belichaamden de volmaakt-
heid en de schittering ervan. Zij vonden hun vrijheid die solide
en compleet was (ik schreef hier uitgebreid over in Dolphijn
2018).

In de slotfase van Murakami’s roman vindt Tsukuru ook een
manier om zijn vrijheid te leven, vindt hij een manier om zijn
vrijheid televeninzijnniet-vleselijke geboorte.

Derustdaalde neerin zijn hart,en hij sloot zijn ogen en sliep
in. Hetlaatste glimpje licht van zijn bewustzijn werd allengs
kleiner, zoals lichten van de laatste intercitytrein, die gelei-
delijk aan vaart maakt en zich verder van het station verwij-
derttot hijverdwijntin de duisternis van de nacht.Toen was
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eralleen nog het ruisen van wind tussen witte berkenstam-
men.(2013/4,361)

Is dit niet het pure leven, de immanentie van de immanentie?
Inzijnlaatste tekst spreekt Deleuze over ‘eenleven’als een vol-
ledige kracht, een volledige gelukzaligheid, en concludeert:
‘Het is een absoluut onmiddellijk bewustzijn waarvan de acti-
viteitzelf niet meerverwijst naareen wezen datonophoudelijk
inhetlevenstaat’ (2001,27). Hetis de wond die geincarneerd s,
maar zelfeen zuivere virtualiteitis. Bevrijd van de passies bleef
hijaanweziginzin enbetekenis,alsadem,inhetthemadatdoor
het hele boek loopt, de zuivere kracht die beweeglijk is en pre-
cies. Vrij van het presente. Onzichtbaar. Precies op de wond
waar hetlevenzichopafspeelt.
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Landmeter,toon mijeennieuwe aarde

We hebben de landmeter nodig om diens werk te doen, te we-
ten: uitgaande van de crises van het contemporaine, een voor-
stelling makenvan deaarde en delevensvormen die erbij horen.
Geen cartesianisme of modernisme meer. Geen kritiek meerals
instrument van analyse. Meer dan in de vorige delen van het
boekkomeninhetlaatste deel van mijn meditatie eenaantal he-
dendaagse denkersen makersaanbod.Delandmeterneemtons
mee naar het nieuweland van materialistisch onderzoek:van de
kwantummechanica en haar nadruk op het materieel belang
van verbanden, van hoe architecten en choreografen denken
over ‘de hoek’, tot hoe feministisch gedachtegoed en heidense
rituelen aardse omgevingen aan ons laten zien die het heden-
daagse bewonen.

Totslotkom ik terug op het belang van de verbeelding waar-
mee ik dit boek begon. Met de hulp van Murakami enalle crea-
tieve schrijvers (binnen en buiten de academische wereld) die
de landmeter vergezelden in hun zoektocht, laat de landmeter
zien dat het werkelijke/onwerkelijke, of de waarheid als het
moet, alleen plaatsvindt in het denken en wordt voortgebracht
in het kunstwerk. En daar is niets menselijks aan. Het speelt
zichafopdebreuk,deaardsebreuk.



Delandmeterbegintvanuit
eenfysicavoorbijdekritiek

In een door Iris van der Tuin en mijzelf afgenomen interview
met Karen Barad was hetbezigen van het woord ‘kritiek’ in een
lange vraag die nauwelijks met dit begrip verband hield,aanlei-
ding voor Barad om zich krachtig uit te spreken tegen de status
die het kritische denken, als overblijfsel van cartesianisme, in
dehedendaagse geesteswetenschappen geniet:

Ik ben niet geinteresseerd in kritiek. Naar mijn mening
wordt kritiek overgewaardeerd, wordt er te veel aandacht
voor gevraagd en wordt het te veel gebruikt, ten nadele van
het feminisme. Zoals Bruno Latour signaleert in het artikel
‘Why has Critique Run out of Steam? From Matters of Fact
to Matters of Concern’ (2004), is kritiek een instrument dat
we misschien uit gewoonte blijven gebruiken, maar is het
niet langer een instrument dat we nodig hebben voor het
soort situaties die nu spelen. Al heel lang gaat kritiek door
voor het instrument bij uitstek en vooral onze studenten
zien zichzelf als meesters van de kritiek; ze kunnen een kri-
tiek uitspuwen als met een druk op de knop. Kritiek leveren
is te gemakkelijk,vooralnu de verplichting om zorgvuldig te
lezen niet meer een basisonderdeel van kritiek lijkt te zijn. Ik
leg mijn studenten uit dat lezen en schrijven ethische prak-
tijken zijn, en dat kritiek zijn doel voorbijschiet. Nu weet ik
dat het begrip kritiek in Europa een andere lading heeft dan
inde Verenigde Staten; niettemin denk ik dat diteen belang-
rijk punt is. Kritiek is maar al te vaak geen deconstructieve
praktijk,datwilzeggen,een praktijk vanlezen naar de consti-
tutieve uitsluitingen van die ideeén waar we niet zonder
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kunnen, maar een destructieve praktijk die bedoeld is om ie-
mand of ietsafte wijzen, terzijde te schuiven,op zijn plaatste
zetten:een andere geleerde,een andere feministe, of een dis-
cipline, een benadering, enzovoort. (Barad in Dolphijn en
VanderTuin,49)

Barad werkt ditonderscheid tussen deconstructieve en destruc-
tieve kritiek verder uit in haar betoog, waarbij ze opmerkt dat de
laatste strategie (iemand ofietsafwijzen, terzijde schuivenen/of
op zijn plaats zetten) haar bijzonder stoort. De eerste, de decon-
structieve kritiek, deze ‘praktijk van het lezen naar de constitu-
tieve uitsluitingen van die ideeén waar we niet zonder kunnen’,
lijktveel dichterbijhaarwetenschappelijke praktijk te staan.

Hetverschil tussen een deconstructieve en een destructieve
kritiek betreftin de eerste plaats de ethiek. Hetis al te gemakke-
lijk om je als wetenschapper ‘buiten’ een traditie te plaatsen, je
teonthoudenvan betrokkenheid bij de zaken waar het om gaat.
In de feministische theorie is die betrokkenheid bij het heden-
daagse vooral van belang na Donna Haraway. Haraway's (1988)
nadruk op gesitueerde kennis richt zich niet op de manier van
weten van een viouw (prominent in het feministische denken
sinds 1968), maar wil een veelheid van manieren van weten van
vrouwen in kaart brengen. Dit gebeurt door onbeperkt en on-
gedefinieerd naar alternatieve perspectieven te zoeken, in
plaats van te beginnen met subjectiviteit of vrouwelijkheid, of
met welke a-prioricategorie ook. In plaats van vanuit een ‘bui-
tenpositie’ kritiek te leveren op de toestand van de wereld (‘the
God Trick’, zoals zij het noemt) om het vrouwelijke (de Ander)
te identificeren, stelt Haraway dus voor dat we affirmatief, on-
voorwaardelijk en verantwoordelijk schrijven, cartografieén
schetsen die niet van een humanisme uitgaan maar van drin-
gendevragenals:'Watmoetergedaanworden? Hoeishetomte
leven en te sterven in een tijd van uitroeiingen, uitstervingen
engenociden?’ (in Dolphijn2012,112).

Deze manierenvanweteninkaartte brengen terwijlze zichin
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roerige tijden verwerkelijken en actualiseren, samen met een
inschatting van hun schijnbare toekomst, beschouwt Haraway
nu als het nieuwe doel voor feministische theorievorming, of
-zoalsweze ookzoudenkunnennoemen-voornieuwe materi-
alistische en posthumanistische theorievorming. Hierin wordt
de notie van een feministische ‘agency’ gedefinieerd die niet be-
sloten ligt in of gevangen wordt door een type subjectiviteit dat
als vrouwelijk ‘als zodanig’ moet worden gedefinieerd. Gesitu-
eerde kennis roept de landmeter veeleer op om de aarde op een
feminiene manier te onderzoeken, zowel bij wijze van experi-
mentalsvanuitdeervaring,inde ruimste zin van hetwoord,om
het activisme-in-wording waardoor we worden omringd aan het
lichtte brengen. Het object van onderzoek is dus in alle opzich-
ten zowel actief als in verandering: ‘Gesitueerde kennis vereist
dat het object van kennis wordt voorgesteld als een actor en
agent, nietalseen scherm,of een grond, of een hulpmiddel’ (Ha-
raway 1988,592).

Haraway schrijfthet feministischelevenalseen deconstruc-
tie van een activistische maar bevestigende politiek: een acti-
visme van landmeters dat door feminisme wordt bezet. Hara-
way'’s voortzetting c.q. herschrijving van Derrida’s kritiek op
het ‘carno-fallogocentrisme’, zoals hij de menselijke dominan-
tie over het (dierlijke) leven op aarde noemde (zie bijvoorbeeld
Derrida 1992 en [2006] 2008), leidt naar de ethische en politieke
vragen van het presente: ‘Als sociale, emotionele en cognitieve
complexiteit het criterium is,had Derrida gelijk. Er is geen rati-
onele of natuurlijke scheidslijn om de leven-en-doodverhou-
dingen tussen menselijke en niet-menselijke dierente bepalen;
zulke lijnen zijn alibi’s als men ze voorstelt als een “technisch”
besluit van de kwestie’ (Haraway 2008b, 297). Haar feminisme,
dat sterk wordt geinspireerd door stromingen in de heden-
daagse biologie en biowetenschappen,beperktzich niettothet
bekritiseren van deze alibi’s, maar toont de transversale lijnen
die door leven en dood, mens en dier, natuur en cultuur, man en
vrouw lopen.
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Haraway (2007b, 2) laat zien dat door de deconstructieve kri-
tiek - zoals zij het noemt - van modernistische (cartesiaanse of
kantiaanse) dualismen de gebroken aarde aan het licht treedt,
dewondendieonsenonze omgeving tekenen:

Eris geen grens waar de evolutie eindigt en de geschiedenis
begint, waar de genen ophouden en de omgeving het over-
neemt, waar cultuur regeert en natuur zich onderwerpt, of
omgekeerd. In plaats daarvan zijn er van begin tot eind
schildpadden op schildpadden van natuurculturen. Elk we-
zen dat ertoe doet is vervat in een wirwar van vormingsge-
schiedenissen - zonder uitzondering - terwijl elk genoom
dathetzoutwaard is om neerte slaan een conventieisvanal-
le besmettelijke gebeurtenissen die bij elkaar hebben geleid
tot de voorlopige, permanent zich vormende dingen die
westerlingen individuen noemen, maar Melanesiérs, met
misschien meerbegrip,dividuen.

Het is op dit non-dualistische spoor dat Barad haar deconstruc-
tievekritiekvoortzet,inhetverlengde vande manierwaarop Ha-
raway en Derrida het carno-fallogocentrisme deconstrueren.
Barad neemthetidee ‘datsubjectiviteit niethet exclusieve voor-
rechtis van de antropos’ (Braidotti 2013,82),noch van een ‘orga-
nische cultuur’ serieus en stelt haar kritische theorie open voor
hetgrotebuiten,voorde natuurin haargeheel:voorde fysica.

Door het Harawayiaanse neologisme naturecultures als een
goed alternatief voor dit dualisme over te nemen, duwt Barad
hetmaterialistische denken nogverderwegvandeantroposen
stelteen feminisme voorwaarin biologie of de biowetenschap-
pen niet in het bijzonder heroverwogen hoeven te worden,
maar de natuurwetenschappen als geheel. Of in Haraway’s
woorden:

Wat moet worden staat op het spel. Hoe te worden-met staat
ophetspel. Enhetdoetertoe;hetdoetertoe wiewatdoet.Cy-
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nisme is geen aanvaardbare houding in het licht van de crisis
waarinwe onsbevinden; ‘bij de problemen blijven’is datwel.
En het gaat om het esthetische, cognitieve, literaire, techni-
sche, zintuiglijke - allemaal met diepten van denken, aan-
voelen,voelen,dragen,handelen. (Harawayin Dolphijn 2012,
110)

Haraway isvodralles geinteresseerd in zijn en worden, wat Ba-
rad volledig onderschrijft. Hoewel ik het met Haraway eens
ben, zou mijn argument zijn dat Barad met haar non-dualisti-
sche deconstructivisme de Heideggeriaanse belangstelling
voor het Zzijn-in-de-wereld’, waar Derrida en in mindere mate
Haraway doorworden gedreven,omzetin een zijn-van-de-we-
reld”. Metandere woorden, door niet (impliciet) uit te gaan van
een idee van subjectiviteit (en het daarmee samenhangende
idee van objectiviteit) en door het leven niet (impliciet) in de
wereld te situeren (omringd door de wereld, door Anderen),
maakt Barad van de kritische theorie een aardse, of misschien
zelfs natuurlijke onderneming. Bij Barad wacht de deconstruc-
tieve kritische theorie dus niet op het begin van de mens: zij is
altijdalvandeaarde geweest.

Met Haraway waren we op zoek naar andere vormen van fe-
ministische subjectiviteit in situ (van Lat. sinere, neerzetten’).
Het kan een relatieve vorm van feminisme worden genoemd,
omdat hetzoekt naar ‘een andere blik. Om voorbijeenidee van
subjectiviteit en de complexe,antropocentrische geschiedenis
ervan te komen, stelt Barad daarom een ‘agentieel realisme’
voor,zoals zij hetnoemt. Agentieel realisme is de omkering van
Haraway’s gesitueerde kennis. Het legt de nadruk op ontologie
in plaats van epistemologie (het benadrukt ‘het reéle’ in plaats
van ‘kennis’) en biedt daarmee een absoluut materialistisch fe-
minisme,datnietzozeeropzoekisnaarverschillendevisies (al-
ternatieve perspectieven, kritiek op Andere vormen van ken-
nis) maar zich richt op gelijksoortigheid (elke werkelijkheid is
en kan alleen maar agentieel zijn). Minder activistisch dan Ha-
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raway’s oproep om kennis te situeren (die ook gericht is tegen
theoretici die dat weigerden te doen), neemt Barads agentiéle
realismezich technisch enanalytisch voor om de werkelijkheid
alleen viahaar ‘contracties’ te bestuderen.

Barad zegtexplicietdathetin diezin is dathaar werk een an-
derfeminismebehelstdan datvan Haraway.Toenwe haarvroe-
gen hoe ze haar ‘manifest’ in de hedendaagse cultuurtheorie
zagbelanden,antwoordde ze:

Manifest is iets waar mijn vriendin en collega Donna Hara-
way op in kan gaan;ik kan die term niet claimen. [Lacht]. Na-
tuurlijk bedoelt ze het ironisch. Agentieel realisme is geen
manifest, het gaat er niet van uit datalles is of zal of kan wor-
den gemanifesteerd. Integendeel, hetis een oproep,een plei-
dooi, een provocatie, een schreeuw, een hartstochtelijk ver-
langen naar een waardering, een aandacht voor het weefsel
van ethicaliteit dat door de wereld loopt. Ethiek en recht-
vaardigheid vormen de kern van waar ik me mee bezighoud,
of beter gezegd, ze lopen door ‘mijn” wezen, door alle zijn.
Voor mij is ethiek geen vraag naast andere vragen van het
materialistische denken, maar bepaaltheteerder deaard zelf
vanwat hetbetekent om van materieel belang te zijn. (Barad
inDolphijnen VanderTuin 2012,70)

Inhetlichtvanzo'nbeweringis hetdringend noodzakelijk ons
aftevragen hoe deze andere feministische politiek,die niet op
verschil is gebaseerd, dan een geheel-ander worden met zich
meebrengt. Want hoewel men kan betwisten of het boek als
zodanig wordt gepresenteerd, brengt Barads Meeting the Uni-
verse Halfway uiteindelijk een naturalisme in kaart dat over
engagement, gesitueerdheid en verantwoordelijkheid gaat,
waarbijvooral een beroep wordtgedaan op de wetenschappen
om zich ethisch opnieuw te verbinden met ‘het levende pre-
sente’, zoals Derrida ons vraagt te doen. Ik sluit me aan bij Jo-
seph Rouse, die Barads ‘feministisch naturalisme” heeft opge-
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merktennaarwienswerk Barad vaak verwijst.In een voetnoot
over zijn werk legt Barad het verband uit tussen normativiteit
ennaturalisme:

[M]ijn uiteenzetting over wetenschappelijke praktijken is
niet naturalistisch in de zin dat ik de wetenschap onbetwist
gezag zou geven om voor de wereld te spreken, integendeel.
Rouse betoogt dat een naar behoren aangepastidee over na-
turalisme een serieuze reactie kan geven op goede weten-
schappelijke theorieén en tegelijkertijd de wetenschap ver-
antwoordelijk kan houden voor haar praktijken,alshet ware
voor haar eigen bestwil, om haar verklaarde naturalistische
verplichtingen te waarborgen. (Barad 2007a,407n19)

Barad hanteert een geofilosofie met een feministische ontolo-
gie,maar haar kwantummechanische kijk op verantwoordelijk-
heid veronderstelt niet het menselijk subject of het natuurlijke
vrouwelijke lichaam als uitgangspunt voor een feministische
analyse (zie ook Rouse 2004, 155). Haar ‘agentieel realisme’
houdt zich bezig met gesitueerdheid als een procesmatig wor-
den,waarin de dingen nietbestaan maar ontstaan door de mate-
riéleverbanden waarin ze worden gesponnen.

In tegenstelling tot het metafysisch naturalisme waarin be-
grippen als ‘objectiviteit’ al snel totaanvaarding van de natuur-
wetten leiden (denk ook aan genetische codering of ‘gen-feti-
sjisten’, zoals Haraway ze noemt (Haraway 1998, 189)), sluit
Barads naturalisme aan bij Haraway’s ‘natuurculturen’,die elke
natuurbuiten de cultuurweigert teaanvaarden.

Donna Haraway en Karen Barad staan in die zin op één lijn
met hun Europese tijdgenoten Michel Serres en Isabelle Sten-
gers, die de fysica eveneens vanuit een materialistisch, niet-
menselijk perspectiefherschrijven. Serres is misschien wel het
meest kritisch over wat ‘wetten’ beweren te zeggen in de post-
cartesiaanse fysica. Hijstelt ([1990] 1995,75):
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Dewetgeeftnooitbevelen en schrijft of spreektzeldenin de
gebiedende wijs;het wijst ook nietaan,dat wil zeggen, schrij-
ven of spreken in de aantonende wijs. Het is performatief.
Datbetekent dat de waarheid, de overeenstemming van het
gesprokene of het voorgeschrevene met de feiten, onmid-
dellijkvoortvloeituithetvoorschrijven of hetspreken.

Door de fysica te beoefenen als een verstrengeling (zie ook Ba-
rads concepten ‘Getting Real (1998) en ‘materieel-discursief’),
deconstrueert Barads agentieel realisme deze epistemische
praktijken (noodzakelijkerwijs dualistisch) en de manier waar-
op ze ons denken organiseren, van de kwantumfysica (bijvoor-
beeld Schrodingers kat, zie Barad 2007a, 284) tot feministische
theorie (bijvoorbeeld Butlers theorie van performativiteit,
idem, 208). Barad merkt op dat naturalisme in hetalgemeen de
neiging heeft om de tegenstelling tussen natuur en cultuur in-
tacttehouden (idem,463n104).

Zebrengt materiéle intra-acties tussen hetorganische enan-
organische in kaart en de ideeén die daaruit voortkomen. Ze
noemt dit geen Kkritisch naturalisme, maar gebruikt vaak de
term ‘posthumanisme’. Toch wijzen deze termen voor haar op
iets gelijkaardigs: ‘Posthumanisme kan volgens mij begrepen
worden als een grondig kritisch naturalisme, een benadering
waarbij de mensals onderdeel van de natuur wordt opgevat en
praktijken van weten worden gezien als natuurlijke processen
vanengagement metdewereldenalsdeelervan’ (idem,331-2).

Door haar ideeén in posthumanistische termen te ontwik-
kelen en niet via een kritisch naturalisme, volgt ze zeker het fe-
ministische potentieel van het eerstgenoemde concept, dat
Braidotti (2013, 2019) uitvoeriger analyseert. Zo schaart Barad
zich achter een steeds grotere groep academici die het van het
grootste belang achten om aan te tonen dat het dualistische
denkendegrootste foutvanhethedendaagse denkenis.Barads
antwoord is een kwantummechanica die noodzakelijkerwijs ook
een posthumaan feminismeis. Uitgaande van de intra-actie,de
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scheppende krachten waaruit elke vorm van epistemologische
individualiteit wordt samengesteld, signaleert zij de geboorte
van een deeltje, van een golf, een apparaat en een (vrouwelijk)
lichaam in welke vorm dan ook, die alleen plaatsvindt als con-
tractiesineen oppervlak.

In navolging van Braidotti heeft de geofilosofie een nieuwe
theorie van subjectiviteit nodig,voorbij het kantiaanse Subject
(methoofdletterS),die aansluit bij de feministische politieken
de toekomst van de feministische theorie. Ookin het werk van
Braidotti kan een nieuwe theorie van het subject niet los wor-
den gezien van een kritisch naturalisme. Ze dringt terecht aan
op een posthumanisme dat niet zozeer Foucaults vroegste ge-
schriften volgt (De woorden en de dingen, zijn Inleiding tot Kants
Antropologie, waarin hij Kants Subject en het daaruit voortvloei-
ende antropocentrisme bekritiseert), maar voortbouwt op de
onvoltooide biopolitieke analyses die we vinden in de Geschie-
denis van de seksualiteit en in zijn lezingen aan het College de
France,die pas onlangs zijn gepubliceerd. Foucaults nadruk op
de zorg voor het zelf’ (zoals ontwikkeld in dit latere werk) her-
lezend, vat Braidotti (2013, 116) de voor- en nadelen van een
Foucauldiaans posthumanismeinonze tijd samen:

Hetvoordeel van een dergelijke positie is dat ze oproept tot
meer helderheid over het posthumane bio-organische be-
staan, wat betekent dat het naturalistische paradigma defi-
nitiefwordtverlaten. Het nadeel van deze positieis dat ze de
notie van verantwoordelijkheid perverteert in de richting
vanindividualisme.

Het bio-ethisch burgerschap waar Braidotti voor pleit, en dat
ook het posthumanisme van Barad kenmerkt, streeft een type
subjectiviteit na met een duurzame, ecologische of relationele
basis. Het is geen type subjectiviteit dat eist dat de menselijke
geest het ‘controlepunt’ moet zijn waarmee alles moet worden
geverifieerd, zoals het post-kantiaanse denken - of ‘correlatio-
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nisme’ zoals Meillassoux het noemt - wilde. Barads kwantum-
fysisch-ethische subjectiviteit reageert hierop door dit natura-
listische paradigma te herschrijven en (vrouwelijke) subjectivi-
teitenvoor te leggen die in elk geval ‘van de wereld’ zijn. Barads
posthumanisme zoekt dus naar subjectiviteiten die we al eer-
der tegen zijn gekomen, bijvoorbeeld in het werk van Gregory
Bateson, met name inzijn meesterwerk Ecology of Mind uit 1972,
waarin hij de urgentie van het denken via intra-actie mooi sa-
menvat (491-2):

Wanneer je je epistemologie nader verfijnten handelt op ba-
sisvande premisse ‘Wat mijinteresseertben ik,of mijn orga-
nisatie, of mijn soort,’ hak je de overweging van andere lus-
sen van de lusstructuur af. Je besluit dat je af wilt van de
bijproducten van het menselijk leven en dat ze beter in het
Eriemeer kunnen worden gedumpt. Je vergeet dat het eco-
mentale systeem dat Lake Erie heet deel uitmaakt van een
breder ecomentaal systeem - en dat als Lake Erie krankzin-
nig wordt gemaakt, zijn krankzinnigheid in het grotere sys-
teemvanjedenkenen ervarenterechtkomt.

Deethiekdie hier door Bateson wordt beoefend, geeft blijk van
de re(con)figuraties die zich in onze ervaringen realiseren, en
laat in eenvoudige bewoordingen zien hoe het posthumanis-
me een soort kritisch naturalisme zou moeten zijn. Maar door
de nadruk te leggen op het kritisch naturalisme heeft Bateson
nauwkeurig voorzien wat in onze tijd een hoognodig theore-
tisch (endus ethisch) debatis geworden.

In het tijdperk dat soms als het ‘antropoceen’ wordt aange-
duid, een term waarmee de Nederlandse Nobelprijswinnaar
Paul Crutzen (2002) de periode aanduidt waarin de mensheid
als geologische kracht fundamentele veranderingen in de bio-
sfeer teweegbrengt, is de politieke noodzaak van een kritisch
naturalisme misschien wel het meest urgent in de hedendaag-
se cultuurtheorie. Interessant genoeg heeft Crutzen, zelf geo-
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loog en chemicus,laten zien dat de menselijke dominantie niet
beperkt blijft tot de manier waarop de technologie zich van na-
tuurlijke processen heeft vervreemd, maar ook dat de mens-
heid zichzelf (Subject) op vele manieren (onder meersociaalen
economisch) steeds vaker tegenover de wereld (Object) die zij
zichwilde toe-eigenenis gaan plaatsen.

Implicietbevestigt Crutzens bewering dat dualisme de kern
vormt van het antropoceen. Dualisme staat centraal in wat
Foucault zou beschouwen als de voorwaarde voor onze waar-
heid:het markeert onze tijd en heeft dat gedurende de hele mo-
derniteit gedaan (zie Foucault 1966, hfdst.2). Aan het begin van
de twintigste eeuw laat wiskundige en filosoof Whitehead
([1925] 1967) via de geschriften van collega-wiskundige en filo-
soof Descarteszien hoe ditdualisme allang voor de Industriéle
Revolutie aan het werk was. Zoals eerder gezegd ziet White-
head de verwoestende effecten van moderne fabrieken op het
(Engelse) landschap en waarschuwt hijal datwat Crutzen later
het antropoceen zou noemen, eerder voortvloeit uit een gees-
tesgesteldheid danuitindividueleideeén:

Dealgemeneopvattingen diedoordewetenschapinhetmo-
derne denken zijn geintroduceerd, kunnen niet los worden
gezienvan de filosofische situatie zoals die door Descartes is
verwoord. Ik bedoel de aanname van lichamen en geesten
als onafhankelijke substanties, elk op zichzelf bestaand, los
van elke noodzakelijke referentie aan elkaar. (Whitehead

[1925]1967,194)

Of om het betoog van deze analyse samen te vatten, waarin de
openingsalinea’svan ditboekwordenweerspiegeld:hetdualis-
me heeftin alle opzichten de moderne wereld geschapen zoals
wijdiekennen.

De kritische naturalistische ethiek waaraan Barad werkt,
komt dan ook op het juiste moment. Door zowel in de weten-
schap als in de geesteswetenschappen (in de kwantumfysica
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en in het feminisme) het ecologische op te voeren, laat ze zien
hoe dergelijke dualismen in onze tijd voorwaarde zijn voor
waarheid. Maar door ze te ontmantelen,de nadruk te leggen op
het intra-actieve, en intussen haar kritisch naturalisme in stel-
ling te brengen, laat ze zien hoe epistemische netwerken ver-
schillende sneden aanbrengen (agenti€le sneden zoals zij ze
noemt), en zo het subject, het object, het medium creéren (2007,
352). Haar kwantummechanica is een kritisch naturalisme is
een posthumane geofilosofie. Het is een aarde van intra-acties,
van agentiéle sneden en van zusterschap. Of zoals ze zelf be-
sluit:

In mijn posthumanistische uitwerking van Bohrsuiteenzet-
ting wordt de mens niet gezien als een aanvullend systeem
waar de theorie omheen cirkelt, maaralseen natuurlijk feno-
meen dat binnen de termen van deze relationele ontologie
verantwoord moet worden. Deze opvatting doet recht aan
Bohrs diep-naturalistische inzicht dat de kwantumfysica
ons vraagt te beseffen dat we deel uitmaken van de natuur
diewe proberen te begrijpen.(2007,352)
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Heteersteaxiomavandelandmeter:
eenlichaamisdatgene watzich plooit

In The Birth of Physics wijst Serres op wat hij een ‘geschiedenis
van de hoek’ noemt. Hetis zijn manier om hetovereen fysica te
hebben die zich (nog) niet heeft overgegeven aan het getal,aan
kwantificering,aan bepaalde vormen enlichamen die de mate-
riéle kant van het leven uitmaken. Het is een verbeelding ver
van de ‘magiérs van de logica’, zoals Erasmus in De lof der zotheid
de verdedigers van de huidige status quo noemt - de priesters,
de humanisten, de kapitalisten - misschien herinnerend aan
Dante’s Hel waarin de duivel de beroemde woorden spreekt: tu
non pensavi ch’io loico fossi (je wist niet dat ik een logicus was)?
Magiérs die gewapend zijn met Het Getal, die om te kunnen
domineren altijd beginnen (en eindigen) met Ideale Vormen
(driehoeken, rechthoeken) en die strengheid met exactheid
verwarren, zoals Serres het uitdrukt. Het goede nieuws: er is
een andere fysica mogelijk. Sterker, deze geheel-andere, niet-
cartesiaanse natuurkunde heeftniet pashetlichtgezien metde
opkomst van de twintigste-eeuwse kwantumfysica en kwan-
tummechanica, maar is er altijd al geweest. Lang voor Niels
Bohr was er de natuurkunde van Lucretius, van Archimedes,
vandehefboomenvandeschroef,envannogveel meergeofilo-
sofen die overal in de wereld hun leven lang in de anonimiteit
sleten,lang voor wetenschapsfilosofen als Joseph Needham de
kortzichtigheid van de (westerse) academische wereld aan-
toonden. Het is een fysica die voor talloze mensen in de wereld
belangrijk was, v66r (tijdens en na!) de Europese overheersing,
een fysica die ontzagwekkende tempels onthulde en grote ne-
cropolen verborg. Het is de fysica die de bouw rond 600 van de
Anjibruginde Chinese provincie Hebeiverklaart,eenbrugvan
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meerdan 37 meter. Eenafstand dieingenieursin Europa, mees-
ters van de exactheid, pas 120 jaar geleden voor het eerst heb-
bengehaald.

Spinozazeihet:wewetennognietwathetlichaam kan doen.
Ineenadembenemend deel van de Ethica, vanafstelling dertien
van deel twee, verstrekt Spinoza de landmeter diens gereed-
schapskist. Onder spinozisten wordt dit wel zijn ‘kleine na-
tuurkunde’ genoemd. Ditis geen filosofie van hetlichaam. Het
is een filosofie van wat het lichaam kan doen. In de woorden
van Serres: een filosofie van de hoek. Een filosofie die zich be-
zighoudt met snelheid en traagheid en beweging en rust, met
verenigen en scheiden, met grootheid en met de lichtheid van
het zijn. Met spinozistisch gereedschap in de hand is de land-
meter een choreograaf die de materie waar nodig construeert,
beweegtenbuigt.

In gesprek met Brian Massumi doelde choreograaf William
Forsythejuistdaarop door te zeggen dat ‘eenlichaam datgene s
watzich plooit’ (Massumi2011a,140). Geintrigeerd door terug-
kerende kwestiesals ‘Hoe kunnen we de danser onderscheiden
van de dans?’ (zie Colebrook 2005),vond Massumi op basis van
Forsythe’suitspraakeen manierom hedendaagse dansvan mo-
derne dans te onderscheiden. Wars van elke nadruk op repre-
sentatie en op het gebruik van het lichaam als middel om een
innerlijk gevoel uit te drukken, zoals dat in de moderne dans
vaak gebeurt - Massumi noemt specifiek Martha Grahams
symbolische gebruik van gebaren (zie bijvoorbeeld Graham
1937) -wil de hedendaagse dans, zo zegt hij, zich concentreren
op purebeweging’ (Gil2002,121,geciteerd in Massumi 2011a).

Hetis een cruciaal verschil: terwijlin de moderne dans hetli-
chaam danst (de bewegingen van het lichaam maken de dans),
komt de danserin de hedendaagse dans in de dans te staan (be-
wegingen creéren een dansend lichaam). Een klassiek voor-
beeld vanditlaatste is Pina Bausch’s Café Miiller, waar de stoelen
in het café niet om de danser heen staan en dus geen mise-en-
scénevormenwaarvoorde danserdanst:de stoelpoten zijn niet
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minder bij de dans betrokken dan de benen van de danser. De
dans vindt plaats in het materiéle belang, in de intra-actie van
de creatieen uitvoering vanalleswatertoe doet.

Uit Forsythe’s definitie blijkt inderdaad dat in de heden-
daagse dans de dualismen worden overwonnen die aan de mo-
derniteit en de moderne dans gestalte hebben gegeven. Ener-
zijds stelt deze geen belang meer in de tegenstelling tussen de
danseren de wereld (die het geacht werd te representeren of na
te dansen). In de hedendaagse dans wordt het lichaam niet als
‘albestaand’ beschouwd, voorzien van mogelijkheden die gere-
aliseerd kunnen worden wanneer de situatie (de dans) daarom
vraagt.Integendeel, hetlichaam vindt plaatsin de dans,watbe-
tekentdathet (hetlichaam,de plooi) zichzelf alleen in de hande-
ling van het plooien (de dans) realiseert. Dit betekent ook dat
het plooien, waarin een lichamelijk geheel wordt geactuali-
seerd, niet voortvloeit uit een aristotelisch idee over het geheu-
gen of uit een instantie waarin het lichaam van tevoren zou
worden georganiseerd. Integendeel, de lichaam-geest voltrekt
zichinhet plooien,datwil zeggen dat het alleen door het plooi-
enis datzijn eenheid verschijnt. Een lichaam neemt vorm aan,
netalszijnidee.

In de filosofie en psychologie van Gilbert Simondon staat
het moment van individuatie centraal (1992b: 311, mijn verta-
ling). Hierin stelt hij:

In plaats van de individuatie te zien vanuit het geindividua-
liseerde wezen, moeten wij het geindividualiseerde wezen
zien vanuit het gezichtspuntvan de individuatie,en de indi-
viduatie vanuit het gezichtspunt van het pre-individuele
wezen, die elk in vele verschillende orden van grootte werk-
zaamzijn.

Tegenover de modernistische filosofie (en fysica, biologie en
psychologie) staat Simondons afwijzing van een antropocen-
trische genese die achterwaarts werkt (uitgaande van een ge-
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schiedenis). In plaats daarvan stelt hij een ontogenese van het
eigentijdse voor die vooruitloopt op de realisatie van de toe-
komst. Simondon houdt een gelijkaardig (hedendaags) plei-
dooivoorzuivere beweging,voorimmanentie envooreenden-
ken op basis van plooien.

Het idee om het denken buiten modernistische proposities
te plaatsen wordt door Forsythe’s gebruik van ‘de plooi’ mooi
geconceptualiseerd. Want hetis in de eerste plaats de plooi die
zegt dat het lichaam, zelfs op het moment dat het aan ons ver-
schijnt (het gerealiseerde moment van gelijkenis), niet moet
worden beschouwd als een binnenkant die tegenover een (of
zijn) buitenkant kan worden gesteld. Met Serres’ fysica van de
hoek in gedachten laat Deleuze zien hoe het lichaam gezien
moetwordenals datwatzich plooit: ‘De buitenkantis geen vas-
te grens, maar bewegende materie, in gang gebracht door peri-
staltische bewegingen, plooien en vouwen die samen een bin-
nenkant vormen: ze zijn niet iets anders dan de buitenkant,
maar juist de binnenkant van een buitenkant’ ([1986] 1988:98).
In zijn choreografie One Flat Thing, Reproduced laat Forsythe
(2006) zien hoe in een dans een vast, geometrisch tafelraster in
een bewegend topologisch oppervlak kan worden opgelost
volgens een reeks synchrone plooien en vouwen (geclusterde
lichamen, contrapuntische lichamen, complexen, krommende
netten,differentiaties,enzovoort).

De enige manieromte latenzien hoe radicaal de hedendaag-
se dans zich op pure beweging richt, is waarschijnlijk door het
verschil tussen binnen en buiten volledig te verwerpen. Dans
laat zich niet vangen door lichamelijke codes, haar expressio-
nisme laat zich niet door tekens inperken en haar bewegingen
laten zich niet reduceren tot Vitruviaanse schema’s. Heden-
daagse dans gaat niet over ‘betekenis’ en het ‘verzet’ zich ook
nergens tegen, zoals Albright nog altijd beweert (1997, xiv). De
legendarische performer Merce Cunningham maakte het in
hetbeginvandejarenzestigal duidelijk:
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Er komt aan mijn choreografie geen denken te pas. Ik werk
elke ochtend een paar uur alleen in de studio. Ik probeer ge-
woon dingen uit. Dan valt mijn oog op iets in de spiegel, of
hetlichaamvaltopietsdaterinteressantuitziet,en danwerk
ik daaraan ... Ik werk niet via beelden of ideeén - ik werk via
hetlichaam. (in Tomkins 1965,246)

Cunningham was zeer uitgesproken in zijn afwijzing van de
moderne traditie,vooral van de nadruk op schema’s,explicieter
nog dan Forsythe. ‘Dat soort A-B-A zaken op basis van emotio-
nele of psychologische betekenissen leek me gewoon belache-
lijk’ (in Tomkins 1965,244).

Cunningham legt prachtiguithoe hedendaagse dansnietbe-
gint met het lichaam, maar met het gevoel om in de beweging
die zal volgen, allematerie, elke vorm kan worden geactualiseerd
en gerealiseerd. Weg met het modernisme betekent dan ook
weg methetlichaamalsvertrekpuntvoorde dans.Zoals José Gil
het formuleerde: ‘Energie circuleertdirectin de ruimte in plaats
van dat het van het lichaam naar de dingen uitgaat’ ([Gil [1985]
1998,145). Hedendaagse dans is het onvoorziene voelen, onver-
wachte trillingen laten ontstaan. Het vertrekpunt moet daarom
zijnwatGillater ‘de intense buitenkant (2006,24) noemde.

Indeintense buitenkant moet alle materie op de een of ande-
re manier worden ontsloten door een voortdurende veelheid
van krachten die we ‘de dans’ kunnen noemen. Massuminoemt
dit de speculatieve aard van het hedendaagse dansen. Elke be-
weging,elkehouding, komtmeteenbeweging dienog moetko-
men, maar die belofte zal nooit worden ingelost. Dans kan niet
langer een beweging van het ene gebaar naar het volgende zijn,
want tussendoor, altijd al, gebeurt er iets, wordt een beweging
opgebroken: door onvoorziene intensiteiten wordt alles van
materieel belang in nieuwe lichamen (uit)gevouwen, (ont)
plooid. En dat is bepalend voor wat dans is. Met dit in het ach-
terhoofd kan niet anders worden geconcludeerd dan dat er
geenredenisomdehedendaagse dansinrelatie totde moderne



HETEERSTE AXIOMA VAN DELANDMETER

traditie te analyseren. De intense buitenkant gaat over het mo-
gelijk uiteenvallen van alle beweging, over het transformeren
vanalle geometrische vlakken in topologische vlakken, het uit-
testen van hun onbekende elasticiteit. Er is geen reden om dit
in verband te brengen met moderne dans, of met een andere
traditie in het bijzonder,omdat uiteindelijk elke mogelijke tra-
ditie kan worden opgebroken, wat ook moet. Het intense bui-
ten weigert elke vooraf bepaalde relationaliteit, en daarom is
hetnoodzakelijkerwijs in alle mogelijke traditiesaan hetwerk.De
intensebuitenkantisde onderstroominalle tradities die op het
puntstaathaaropentedoenbrekenenanderstelatenzien.

Om te voelen hoe het plooien begint en de materie in de he-
dendaagse dans wordt geopend en gevormd, stel ik een scéne
uitde hedendaagse danspraktijk voor waarin deze intense bui-
tenkantaan hetwerkis:eenscéneuitdevoorstelling Ghost Track
van LeineRoebana. Het gaat om een intra-actie tussen de dan-
sers Tim Persent en Boby Ari Setiawan, en de contemporaine
gamelanmuziek van Iwan Gunawan en zijn orkest Kyai Fata-
hillah. De composities en improvisaties van Gunawan doen in
veel opzichten denken aan de orkestwerken van Karl-Heinz
Stockhausen (het gamelanorkest is even divers als een heden-
daags symfonieorkest met zijn hout-en koperblazers, zijn slag-
werk, strijkers en tegenwoordig ook elektronica), maar uit de
nadrukophetslagwerk (metallofoons,xylofoons entrommels)
blijktalhoe de geschiedenis van de gamelan (veel meer dan die
van hetsymfonieorkest) verwevenis meteengeschiedenisvan
de dans (naast die van de krijgskunst en het theater). De ritmes
van Gunawan zijn dus geen ritmes ‘om op te dansen’; ze zetten
hetlichaam nietin beweging; hetzijn de ritmes die altijd al door
de materie gaan,de bewegingen van de handen en van de ogen.
Desyncopische en polyritmische gezangenzijn de dimensiona-
liteiten en richtingen waar volgens de rituelen in de ruimte
worden uitgezet. De versnellingen en vertragingen van het rit-
me veranderen steeds kwalitatief de geéigende intervallen
waarin delichamenzich voordoen.
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De eigentijdse impulsen en de peristaltische bewegingen
die de materie uitdansen, refereren aan patronen uit zowel de
moderne traditie als uit die van Midden-Java. Eerst lopen de
dansers nog (langzaam) om elkaar heen. Beiden staan met het
gezicht naar het publiek, buik aan rug, waarbij de ene danser
zichstevigopdegrond neerzetenlangzaamzijnevenwichtvan
links naar rechts verschuift, terwijl de andere naar de hemel
stijgt,op zoek naar manieren om in de gevormde leegtes te val-
lenen er tegelijkertijd uit getrokken te worden. De eerste danst
een kreasi baru, een ‘nieuwe creatie’ die neerkomt op een her-
scheppingvan c.q.een improvisatie op (nandhak) verschillende
vertellingen (greget) uit de oude Midden-Javaanse en Soenda-
nese traditie. De laatste is gebonden aan het herschrijven van
het balleterfgoed, het relatief recente steunpunt van veel wes-
terse dansstijlen. Maar naarmate het experiment vordert, ra-
kenbeidetraditiesinelkaarverstrengeld. Hetblijkt onmogelijk
om beide tradities te ‘handhaven’. Lijnen vloeien samen, bewe-
gingenvallen onvermijdelijk uit elkaar,er ontstaan breuken en
ten slotte moet het een wel overlopen in het ander en omge-
keerd.Enhierdoetdeintense buitenkantzijnintrede.

Tijdens een aantal openbare gesprekken die ik met Harijono
Roebana, een van de choreografen voerde (de andere was An-
drea Leine),wees hijerherhaaldelijk op dathij (enzijn westerse
dansers) nauwelijks bekend waren met de verschillende rijke
Indonesische danstradities. Omgekeerd kenden de Indonesi-
sche dansers de moderne danspraktijk niet. Er werden geen
thema'’s gekopieerd en geen verhalen naverteld. De impulsen
en de peristaltische bewegingen die gedurende de dans steeds
krachtiger en hardnekkiger werden, braken langzaam maar ze-
kerdoordetraditiesenalleswatdie metzichmeebrengenheen.
Erwasgeen patroonindeinteractie,geen begrip,geenanticipa-
tie mogelijk. Onvermijdelijk moest er uit de botsingen tussen
deverschillendeindividuele bewegingeniets nieuws ontstaan.
Een nieuw systeem waarin de dansers, de muzikanten en hun
instrumenten waren opgenomen, actualiseerde zich. En het
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werd niet door de dansers of de musici in beweging gehouden,
maar door dit grotere geheel, door het hele systeem, door de
dans zelf. De nieuwe informatie die dit leerproces voortbracht,
kwam ‘alleen van binnenuit het systeem’, zoals Bateson het formu-
leert (2002, 130): ‘Er heeft een verandering van grenzen plaats-
gevonden.’

Door de abstracte relaties die in de intense buitenkant wor-
den gevoeld, kan een dans op alle mogelijke manieren verande-
ringen ondergaan. De twee dansers vermenigvuldigen elkaars
bewegingen, plooien en ontplooien ze, en zo ontstaan de on-
voorziene nieuwe lichamen van de nieuwe, hedendaagse dans.
Het oude verdwijnt niet, maar wordt gefragmenteerd en opge-
nomen in het nieuwe: de bewegingen van het (over)strekken
van de vingers (ngithing), waarmee figuren als ‘de volle maan’ of
‘de maansikkel’ worden nagebootst, worden nu afgebroken en
door de bovenarm van de andere danser overgenomen, of door
hetsonore geluidvande gong.

Terwijl de twee dansers, met het gezicht nog steeds naar het
publiek, zich ontvouwen, worden ook de twee tradities ge-
opend. Armen verstrengelen; bewegingen vloeien van de heup
van de een naar de borst van de ander, van de ene links naar de
andere rechts, op zoek naar resonerende diagonalen, druk uit-
oefenend, duwend en trekkend. Dit gebeurt via wat Spuybroek
de ‘stapsgewijze procedure van iteratieve aanpassingen op ba-
sis van de minimalisering van het verschil’ (2011, 22) had kun-
nen noemen; met andere woorden, de kleinste variatie zet aan
tot het maken van geheel nieuwe figuren: J-bogen, S-bogen,
waardoor nieuwe lichamen ontstaan die zich nooit eerder
voordeden. De dans volgt nooit de mogelijkheden van het li-
chaamvan de danser; het ‘respecteert’ niet wat hetlichaam kan
doen. Integendeel: tegenstellingen tussen wat belangrijk en
onbelangrijk is, tussen het nabije en het verre worden allemaal
doorbrokenengladgestreken.Elke dansschepteennieuwsche-
ma, een nieuwe reeks functies van texturen die bezit nemen van
debetrokken materie,en die opnieuw uittekenen.
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Ghost Track laat zien dat de intense buitenkant, die het ken-
merk is van hedendaagse performance, overal aan het werk is.
Zoals gezien zijn topologische aard te verwachten was,is de in-
tense buitenkant in staat om alle materie, elk aspect van dat-
wat-er-gaat-gebeuren op te breken. In de zojuist besproken
dansis dit precies hoe de intense buitenkant werkt. Een danser
ofeentraditie,of welklichaam dan ook, wordt ‘een doelwit’, niet
omdat het de Ander kent, zich ervoor openstelt of erom vraagt;
integendeel, de radicale openheid gaat om het verleiden van de to-
taliteit aan krachten van buiten. De chemie van de radicale open-
heid is puur lichamelijk experimenteren, want alleen dan kan
die radicale verandering van grenzen plaatsvinden, en alleen
dan kunnen waar dan ook plooien of lichamen ontstaan. Dan
worden de dansers, de moderne traditie, de tradities uit Mid-
den-Java en alles van materieel belang opengebroken om een
roltespelen. De intense buitenkant breekt elke dans open.Zijn
onvoorziene nieuwe plooien, zijn onbekende nieuwe figuren
kunnen overal en altijd geactualiseerd worden. Want de inten-
se buitenkant, hoewel fundamenteel voor de hedendaagse
dans, wordt geenszins beperkt tot gebeurtenissen die in onze
tijd plaatsvinden. De intense buitenkantis een krachtige trans-
versale krachtdie zich met gemak een weg baantdoor tijden en
ruimten en door alle lichamen die bereid zijn doelwit te wor-
den,die bereid zijn te breken.

Ghost Track volhardt nietvoor nietsin het openbrekenvan de
moderne en Midden-Javaanse tradities. Want zoals de intense
buitenkant telkens weerwordtuitgevonden,zo doetdie nietin
delaatste plaats de Midden-Javaanse opvoeringstradities open-
breken.Aleerderweesikerop daterindeze tradities nooitspra-
ke kon zijn van een lart-pour-lart-beweging, omdat niet zozeer
de melodie en de harmonie, maar het tempo en (vooral) de
dichtheid (Irama) van de voorstelling zich in de muziek, in de
dansenindeverhaallijnafspeelt. Maarin Midden-Java hebben
dit tempo en deze dichtheid ook te maken met religie, krijgs-
kunst en sociopolitiek. De versnelling en vertraging van de
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voorstelling vinden vooral hun steunpunt in de bijzondere ge-
plooidheid van hetorkest.

In tegenstelling tot de verdubbelde barokorkesten (twee
helften die meestal identiek aan elkaar waren),kennen de twee
helften van het Midden-Javaanse gamelanorkest elkaar hele-
maal niet. Het zijn tweeradicaal verschillende orkesten die zich
in elkaar plooien, die tot één lichaam worden omdat ze samen
bewegen. Elk ensemble, dat bekendstaat als het slendro- (een
vijftonige stemming) en pelog-systeem (een zeventonige stem-
ming), bestaat uit twee uniek gestemde instrumentengroepen
dieelkaaralleendoordedichtheid vande compositie opbreken.
Ze stellenzich nietopenvoor het systeem van de Ander;ze bre-
kenopenonderdeze intense buitenkant.

Zowel Michel Serres ([1983] 2013) als Gilles Deleuze ([1988]
1993) ziet een analogie in hoe de bakker zijn deeg uitrekt en
plooit en in hoe tijd tot geheugen, tot denken wordt geplooid.
Ditis precies hoe ideeén, of ‘betekenis’ als we dat woord willen
aanhouden,indedans gebeuren.Zoals doorhetplooien hetene
uiteinde van het deeg met het andere wordt verbonden en sa-
mengevoegd, zo moet beweging niet worden gereduceerd tot
een lineaire ontwikkeling, maar gaathet omallerlei versterkin-
genenverzachtingendie hetlichaam vormen. Materie plooien,
plooienwatvan materieel belangis,daardenktde hedendaagse
dansaltijdandersover.Als Gildanin zijn denken overdans con-
cludeert dat ‘de betekenis van bewegingen juist de beweging
vanbetekenissenis’ (2002,125),toonthijons waarhetcreatieve
denkentoeinstaatis.

119



Delandmeterbrengtin kaartwatwoestis,
onregelmatig,envolleven

In zijn boek The Sympathy of Things blaast Lars Spuybroek het
woord ‘sympathie’ nieuw leven in. Hij ziet het als een manier
om vorm en leven esthetisch te bestuderen door te analyseren
‘wat de dingen voelen als ze elkaar vorm geven’ (2011, 9). Spuy-
broek, zelf een veelgeprezen architect (met zijn bureau Nox),
ontwierp enbouwdein dejaren 1990 en 2000 veelgeprezen ont-
werpen als het Waterpaviljoen op Werkeiland Neeltje Jans, het
Maison Folie in Lille en het Oblique wTc voor New York (niet
gerealiseerd) alsook interactieve kunstwerken als de D-toren
in Doetinchem en het Son-O-House in Son en Breugel. Zijn ar-
tikelen en boeken zijn nauw verbonden met zijn ontwerpen,
want in al zijn werk onderzoekt hij de intra-actie tussen de ge-
bouwde omgeving en de verschillende manieren om die te le-
ven.

Interessant genoeg was ‘sympathie’ aan het eind van de ne-
gentiende eeuw (nog) niet ‘vermenselijkt. Sympathie kan zich
voordoen tussen een mens en een vaas, tussen een wesp en een
orchidee, tussen oceanen en de maan. Al deze processen van
overeenstemming worden gekenmerkt door sympathie, waar-
door ons een aarde wordt getoond die warmer, vriendelijker,
broederlijker en zusterlijker is. Het is een goed bruikbaar con-
ceptvoor landmeters die de door het kapitalisme overwoeker-
de aarde van de eenentwintigste eeuw in kaart proberen te
brengen. Spuybroek laat zien hoe in de architectuur de onver-
sierde lege witte kubuslange tijd een valsideaal is geweest,een
dodelijk idee zelfs, om met Arakawa en Gins te spreken: een
transcendentalisme datheel weinig te maken had methetleven,
net zomin als met de aarde. Hij vond zijn zielsverwanten in de
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architectuur en het design van de romantiek, omdat die altijd
betrokkenwas op de sympathievande (komende) dingen.

De romantiek, met haarvoorliefde voor het wilde en voor de
wildernis, vinden we terug in Fichte’s idee dat esthetiek het
noodzakelijke uitgangspunt is voor het begrijpen van een
‘geest’, of bij Herder wanneer hij stelt: [A]lleen innerlijke sym-
pathie, d.w.z. gevoel en omzetting van ons hele menselijke zelf
in een door aanraking gevonden vorm, kan de leermeester en
indicator van schoonheid zijn’ (in: Spuybroek 2011, 147). De
wegterugvindennaarschoonheid staatgelijkaan de wegterug-
vinden naar hetleven, uitidealisme en misschien zelfs uit mo-
dernisme (de witte kubus) als geheel, zoals dat de architectuur
ende maatschappijin de twintigste eeuwin hetalgemeen heeft
gedomineerd. Het onderzoeken van de fundamenten van
schoonheid en het leven betekent dat we ons (weer) moeten
openstellen voor de oproepen van de materie, voor de schep-
pende krachten van het onvoorziene en de steeds veranderen-
debeeldtaal die dat mogelijkerwijs voortbrengt.

In ons onderzoek naar de sympathie volgen wij Spuybroek
die John Ruskinvolgtin diens waardering van de gotiek ten op-
zichte van haar ‘idealistische tegenpool’, het Romaans classi-
cisme (dat veel meer in de smaak valt bij het modernisme).
Vooralhetgotische ornamentverdientonzevolleaandacht.

Wij modernisten weten maar al te goed dathet modernisme
het ornament expliciet en met kracht uit onze gebouwde om-
geving weerde. Spuybroek herinnert ons eraan dat Adolf Loos
inzijn queeste naar de zuivering van het object, de witte kubus,
Ornament und Verbrechen (Ornament en misdaad) schreef en het or-
nament tot de vijand van de vorm verklaarde. Of om hetin mo-
dernistische termen te zeggen: het ornament is datgene wat de
Cartesiaanse Lijn verstoort. Spuybroek (via William Morris) her-
leest het ornament dat zo elementair is voor de gotiek, en stelt
dat(2011,77)
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ornamentiek nauw verbonden is met materie, met de ma-
nierwaarop zezich structureertals ze krachten ondergaat, of
die nu natuurlijk of technologisch zijn; of eenvoudiger ge-
zegd,ornamenten textuur delen de sporen van het gemaakt-
zijn,vande voortdurende herconfiguraties van de materie.

Ornamentenworden dus niet ‘toegevoegd’ aan een bouwwerk,
maar zijn sporen van zijn geschiedenis, waarin de intra-actie
tussendearbeidersen deaarde kan worden gelezen. Ornamen-
ten tonen de wrijvingen, de plooien van de materie;ze tonen de
krachtvande zwaartekrachtenanticiperen op de elementen.

Hetornamentis dusin de eerste plaats de pijl, de vector tus-
sen de geschiedenis en de toekomst van wat van materieel be-
lang is. Vooral in de gotiek heeft de tegenstelling tussen orna-
ment en structuut, die zo belangrijk is voor de modernistische
ethiek, geen zin: ‘in de gotiek gedraagt het ornament zich als struc-
tuur en gedraagt de structuur zich als ornament’ (idem, 44, cursive-
ring in origineel). Bij gotische ornamentiek gaat het om ver-
strengeling, door het ornament brengen tesselatie (van twee
naar één dimensie) en ribbeling (van één naar twee dimensies)
ruimtelijkheid teweeg.

Ten tweede is het de pijl die richting geeft aan de vorm van
het ontwerp. In de gotiek gaat het om transformaties, doordat
het materiéle ontwerp door ornamenten wordt doorkruist:
‘Niet alleen is er veranderlijkheid in de opeenvolging van zui-
len, gewelven en traceringen, maar zuilen, gewelven en traceringen
veranderen ook in elkaar’ (idem, 25). Wiskundig uitgedrukt, met
waardering voor de variabiliteit, moet de conclusie luiden: ‘Va-
riabiliteit binnen een element leidt tot variabiliteit tussen ele-
menten. Hierdoor is de gotiek radicaler dan welke andere
bouwstijltotheden ook’ (idem,26).

Spuybroek noemt dit de digitale aard van de gotiek. Het digi-
tale is hier geen term uit de elektronische informatica, maar
verwijst naar het soort variatie dat niet alleen kenmerkend is
voor binaire code, maar ook voor de gotiek. Waar het om gaat, is
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dat het eenvoudige gedrag van afzonderlijke elementen (de
kleinste geometrische modulaties waarin zich een ‘gradueel
verschil voltrekt) tot een onherleidbaar complex collectief ge-
dragleidt,een nieuwe en unieke schoonheid die blijk geeft van
een ‘verschil in soort’ (een echo van het werk van Henri Berg-
son). Het digitale wijst op het verband met het maniéristische
gebruik van de term;via de vinger of de hand (de respectievelij-
ke Latijnse wortels van beide termen), stelt Spuybroek dat ar-
chitectuur niet over abstracte vormen en oppervlakken gaat,
nietover ‘elementen’ (zoals vloeren en muren en ramen), zoals
Rem Koolhaas in zijn laatste boek (2018) lijkt te denken. Inte-
gendeel: architectuur gaat over de aarde, over het herontdek-
ken van de aarde, over experimenteren met de aarde, ermee
spelen. Het gaat over het voelen van de aarde, haar krachten,
haarzwakheden.

Architectuur, zo beweert ook Dubuffet, is de eerste art brut.
In navolging van Ruskin noemt Spuybroek dit de woestheid (sa-
vageness) van de gotiek:

Met ‘woest worden de werklieden aangeduid, de ruwe noor-
delijke arbeiders, met hun ijskoude handen,hun hoofd in de
mistenhunvoeten in de modder,die onvermijdelijk ‘fouten’
maken in hun sculptuur vanwege hun ruwe’ aard, maar ook
vanwege hetopen ontwerpsysteem van de gotiek,datbeslis-
singen soms aan hen overlaat, of plotseling aarzelt en ons
uiteindelijk een ‘mislukt,onhandig’ ornament voorschotelt.

(2011,13/4)
Ruskin zelfwistdit maaral te goed:

Eninalles watleeft komen bepaalde onregelmatigheden en
tekortkomingen voor die niet alleen tekenen van dat leven
zijn, maar ook bronnen van schoonheid. Geen menselijk ge-
laat heeft aan elke kant precies dezelfde lijnen, geen blad is
volmaakt in zijn liefdes, geen tak in zijn symmetrie. In alles
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worden onregelmatigheden toegelaten omdat die verande-
ring met zich meebrengen. Onvolmaaktheid uitbannen be-
tekent een vernietiging van uitdrukkingskracht, een beteu-
geling vaninspanningen,een verlamming van vitaliteit. Alle
dingen zijn letterlijk beter, lieflijker en geliefder door onvol-
maaktheden. (Ruskin 1854, 14)

Alles komt tot stand in ‘patronen van interactie’, zoals Gregory
Bateson ze noemt. Je van deze patronen te ontdoen, hun be-
staan ontkennen zoals Loos voorstelt, staat gelijk aan fascisme,
aan de dood.In Gins en Arakawa’s manifest Making Dying Illegal.
Architecture Against Death: Original to the 21st Century wordt een
vergelijkbaar vitalisme beschreven;zij stellen dat de ‘keuze om
televen binnen een tactisch geposeerde omgeving of tutelaire
verblijfplaatszal gelden als een uiterste poging om door te gaan
met leven’ (2006, 25). Dit vraagt om oneindige variatie; ook
Spuybroek pleitvoor hetradicaal onvoorziene, wanneer hijten
slotte zegt: Tk verlang naar de dag dat we objecten kunnen zien
ontstaan zoals plassen modder, bloemen op een muur of wol-
kenindelucht,als pure productenin een context van pure pro-
ductiviteit’ (2011, 333). Spuybroek, de spinozist, die zich niet
laat verleiden doorideale objecten, maar die de aardse groeven
verkent en deterritorialiseert. Met de handen, met het penseel,
met de computer realiseren we de kleinste variaties en stellen
ons de verschillende soorten leven voor die hieruit kunnen
ontstaan.
Spuybroek,delandmeter.



Delandmeterlaatzien hoe kunst
objecties maakt

Laten we materialisme niet verwarren met een zoektocht naar
het object! In Killing Commendatore, een boek in twee delen van
meer dan duizend bladzijden, zet Haruki Murakami ons aan
het denken over het kunstwerk en het object dat het veronder-
steld wordttezijn,of waaroverhetverondersteld wordtte gaan.
De portrettendie de hoofdpersoon schildert,de snelle schetsen
die hijmaaktvan mensendie hijhieren daarontmoet,zijn maar
alteechtvoorhetwitte oppervlak,hetdoek. Gedurende eenaan-
tal jaren maakt Murakami’s naamloze hoofdpersoon portret-
tenvoor de kost. Het is werk in opdracht, geen vrij werk, dus hij
wilhetgeenkunstnoemen.

Dat verandert wanneer een rijke buurman, Menshiki - een
flamboyante man - hem voor een grote som geld vraagt zijn
portret te schilderen. Hij beweert veel respect te hebben voor
de (verborgen) artistieke talenten van de hoofdpersoon en wil
dat hij die ten volle uitdiept. Vanaf dat moment gebeuren er
veel dingen tegelijk,dingen die op de een of andere manier met
elkaar te maken lijken te hebben, maar zoals altijd bij Muraka-
mi kan er geen duidelijke oorzaak of gevolg worden aangewe-
zen.Ze zijn allemaal van materieel belang en blijven van mate-
rieel belang (op eenandere manier).

Doordevrijheid die Menshiki hem geeft,door de royale som
geld, door alles wat ertussenin gebeurt, lijkt het portret dat de
hoofdpersoon van Menshiki maakt in niets op de portretten
diehijeerderschilderde.Dehoofdpersoonisindewarenvraagt
zichafofzijn eerste (semi-gratis) kunstwerk doorzijn mecenas
zal worden geaccepteerd. Maar als hij het voor de eerste keer
ziet,zegt Menshiki dathij het prachtig vindt:‘werkelijk verbluf-
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fend. Hoe zal ik het zeggen: dit is precies het schilderij dat ik in
gedachtenhad’ ([2017]2017,303, mijnvertaling).

Het is duidelijk dat Menshiki niet bedoelt dat het schilderij
eenjuiste fysieke afspiegeling is van zijn gezicht,alsofhijineen
spiegel kijkt. In de tekst staat dat er eigenlijk nauwelijks enige
gelijkenis is tussen het schilderij en het geschilderde, behalve
misschien de manier waarop het ‘wit’ in het schilderij verwijst
naar Menshiki’s witte haar. Het wit, de afwezigheid, de kleur-
loosheid, het niets is aanwezig in het schilderij,en op de een of
andere manier komt Menshiki’s gezichtin hetschilderijerdoor
naar voren. Dit wil zeggen dat, door de ogen van de hoofdper-
soon, ‘het zelfs lijkt alsof Menshiki zelf in het schilderij zit
([2017] 2017, 394, mijn vertaling). In het schilderij, in het ab-
stracte spel van lijnen en kleuren, verblijft Menshiki. Niet erbui-
ten.

Wat Murakami laat zien doet denken aan wat Michel Serres
omgekeerd platonisme noemt als hij vraagt: ‘Kan de werkelijk-
heid uit representatie worden geboren?’ ([1987] 2015, 126). Dat
zouweleens het geval kunnen zijn in Murakami’s roman, want
hetschilderij, of beter,het geschilderde -wathetookis-zorgter-
voor dat er veel dingen gebeuren.

Erisvaakgezegd datde kunstenaarniethetonderwerpkiest,
maar dat het onderwerp de kunstenaar kiest. Maar dat is een
nogal karige en ouderwetse manier om over de werking van
kunstnatedenken.Energer:hetiseennogalhumanistische be-
wering. Deleuze en Guattari zeiden al dat ‘de kunst niet wacht
op het begin van de mens’ ([1980] 1987, 320). Los van de mens,
van ons dominante idee van tijd (onze geschiedenis, ons pre-
sente en onze toekomst),is de kunsteraltijd al en zal ze eraltijd
zijn. Waar ze heen gaat, wordt op geen enkele manier door ons
gecontroleerd. Kan daaruit niet worden geconcludeerd dat de
werkelijkheid een product is van de voorstelling, in plaats van
andersom? Of beter nog: kan daaruit niet worden besloten dat
de werkelijkheid een product is van een soort (menselijke of
niet-menselijke) verbeelding?
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Datzoubetekenendathetportret,datwataan hetlandschap
wordt onttrokken, een licht werpt op iemand of iets (een Idee,
een Metafoor,zoals Murakami het zou noemen) en wel zo, dat
watonthuld wordternognietis. En er misschien welnooitzal ko-
men. Het houdt een belofte in. Tegelijkertijd was datiets er al die tijd
al. Het was al eerder van materieel belang; het werd alleen niet
opgemerkt. Menshiki’s gezicht was er, maar het kwam pas door
hetkunstwerk totleven;daarin werd het pas uitgedrukt en ma-
terieel gerealiseerd. Om die reden noemt de hoofdpersoon in
Murakami’s roman schilderen een ‘voorgevoel van beweging ...
een voorgevoel dat zich door mij liet afbeelden’ ([2017] 2018,
214).

Maar hoe vindt de uitbeelding plaats? Hoe is ‘de auteur’, om
dit klassieke thema van de esthetica aan te halen, betrokken bij
het realiseren van dit voorgevoel? Cruciaal lijkt opnieuw een
soort afwezigheid te zijn. In het hele boek van Murakami ver-
telt de hoofdpersoon dat hij iets is kwijtgeraakt waarnaar hij
sindsdien op zoek is (zie bijvoorbeeld Murakami [2017] 2018,
175). Deze wond waar hij naar verwijst, betreft in zekere zin de
vroege dood van zijn zus,een gebeurtenis diehem -inzijnleeg-
te - begeleidt bij elke stap die hij zet. Misschien is het dezelfde
wond die steeds weer terugkomt in de vorm van een konijnen-
hol (een duidelijke verwijzing naar Alice) en in de vele andere
holtes die zo'n belangrijke rol spelen in zijn werk. Ditis een te-
rugkerend thema in het oeuvre van Murakami (zie ook [2010]
2012):altijd is er de geheel-andere wereld die aan ‘de andere kant’ te vin-
den is. In het hier en nu maakt deze wond, zoals ik haar noem,
zichkenbaarinhetonvermogenvandehoofdpersoonombete-
kenisvolle relaties met vrouwen op te bouwen, en misschien
heeft het zelfs zijn liefde voor portretten teweeggebracht
(want kunstis in zekere zin ook de kunst van het herinneren -
vanhetgezichtinditgeval).

Dezewond,zoalsweal eerderhebbenbesproken,isniet ‘van’
de kunstenaar. Het kan zijn dat ook wij onze zus op jonge leef-
tijd verloren hebben of misschien kennen we mensen die ons
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dierbaar zijn en die iets dergelijks hebben meegemaakt. Maar
waarschijnlijker is dat ook wij voelen hoe deze breuk bij ons
zichtbaarwordtin onsonvermogen om betekenisvolle relaties
op te bouwen, hoe dit ons aan het gezicht doet denken, hoe een
gebeurtenis als deze traumatiseert en, als een onderstroom,
door de zwakste oppervlakken heen breekt. Je hoeft geen kun-
stenaar te zijn om te begrijpen hoe gezichten dit het best uit-
drukken,hoezezichalsgebrokenuithungeschiedenisopenba-
ren en breekbaar de toekomst tegemoet treden. Je hoeft zelfs
geenmenste zijnomdeze ervaring te delen.

Maar het is de kunstenaar die met deze wond moet blijven
zitten; het is de kunstenaar die al de virtuele en onvoorziene
mogelijkheden ervan moetverkennen.

Eerder in Murakami’s boek vertelt de ex-vrouw van de
hoofdpersoon hem dat ze een schets bij zich draagt die hij op
hun eerste afspraakje voor haar maakte. Ze zegt: ‘Af en toe haal
ik de tekening tevoorschijn om er nog eens naar te kijken. Hij is
prachtig. Het geeft me het gevoel datik naar mijn ware zelf kijk’
(Murakami [2017] 2017,56). En ditis eigenlijk ook wat Menshi-
ki concludeert. Hij is gefascineerd door het portret (dat weigert
telijken),omdathetmeeroverhemverteltdan hijzich had kun-
nen voorstellen. Want aan de grenzen van het kunstwerk - en
dat heeft niets met het doek te maken - ligt meer geschiedenis en
meer toekomst dan hijkan dragen.

Een kunstwerk als een voorwerp of een ding beschouwen is
een vergissing - een historische vergissing. Maar het feit dat
het kunstwerk geen voorwerp of ding is, betekent niet dat een
kunstwerk er niet in kan worden veranderd. Het is een slechte
lotsbestemming wanneer een kunstwerk gedwongen wordt
derestvan zijn dagen zo te slijten, tentoongesteld als een lijk in
een mausoleum. Dan wordt een kunstwerk onder een stolp ge-
plaatst, tentoongesteld in Parijs of Bangkok, stikkend in zijn ei-
gen zure lucht (om Sylvia Plath te parafraseren). Het gebeurt
helaas maaral te vaak, met fantastische kunst. We zien het voor
onzeogen stikken. Hetiseen grote tragedie.
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De pest van de objectivering is in alle opzichten het gevolg
vande Kunstgeschiedenis, per definitie een tragische onderne-
ming. Maar ook alle archieven,alle musea, worden door dezelf-
de historische fout verblind, als zou kunst over objecten gaan.
Enelke keer gebeurt dit uiteraard om politieke redenen. Objec-
tiveren is de samenleving verstevigen, de samenleving inper-
ken, ‘een volk’ territorialiseren via zijn archief of ‘zijn objecten’.
Objecten worden altijd uitgevonden, worden altijd geprodu-
ceerddoorverbeelde gemeenschappen, maarzespeleneencru-
ciale rol in de totstandkoming van het religieuze, humanisti-
sche enkapitalistische evenwichtdathet presente vormt.

Hetis geen toeval dat het moderne museum (in alle opzich-
ten een product van westers denken) is opgebouwd uit ruim-
ten die veel gemeen hebben met pleinen waar kerken aan lig-
gen, metde grote boulevards die gemaakt zijn om tegenover de
vijand te staan. Deze voor de verovering ontworpen machts-
middelen hebben de stad vooral sinds de negentiende-eeuwse
stad geobjectiveerd en nu meer dan ooit. De hedendaagse ar-
chitectuur,diezoafhankelijkisvan de negentiende-en twintig-
ste-eeuwse openbare mening, wordt maar al te vaak gestript
van elke vorm van creativiteit, van haar woestheid, haar aards-
heid, niet vanwege haar iconische vorm maar vooral vanwege
hetgedragdatzijvan Anderenverwacht.

Volgens Michel Serres zijn er drie soorten (quasi-)objecten
die heel goed zijn geweest in het stoppen van de tijd, in het
handhaven van de status quo, in het voorkomen van verande-
ringen. Hij noemt religieuze objecten, objecten van oorlog en
objecten van kapitalisme:van totems tot wapens tot geld. Inte-
ressantgenoeg handelen deze objecten,of quasi-objectenzoals
hij ze soms noemt, niet, maar vereisen ze juist permanente ac-
tie. De totem mag niet bewegen maar moet stilstaan zodat hij
aanbeden kan worden. Wapens mogen niet worden gebruikt,
maar moeten worden opgeslagen om oorlog te voorkomen.
Geld moet niet worden uitgegeven, maar moet worden beze-
ten.

129



130

4-LANDMETER,TOON MIJEEN NIEUWE AARDE

Aldus vormen de machtsfuncties van deze drie soorten ob-
jectendesleutel tot dereligieuze, humanistische en kapitalisti-
sche realiteiten van het presente die ik in dit boek heb geanaly-
seerd. Het presente is altijd rond deze drie objecten (en hun
afgeleiden) georganiseerd, en zij geven de contouren aan van
de geschiedenis en de toekomst van alle machten van nu. Een
geschiedenis en een toekomst die per definitie modern (en du-
alistisch en antropocentrisch) zijn, natuurlijk, die alleen door
de ‘nieuwe tijd’ van de moderniteit hadden kunnen worden
uitgevonden. V66r de moderniteit bestonden geschiedenis
noch toekomst.

Vervloekt zij de perverse relatie van kunst met het presente!
Zonder kunst zou religie nooit zo belangrijk zijn geworden
voor het sociale leven. De priester verafschuwde de kunste-
naar, zoals de kunstenaar de priester verafschuwde - hun we-
zen verachtte. Weliswaar zou de priester aan de macht blijven,
maar hij wist dathet kunstwerk zou prevaleren in het doorbre-
kenvan religieuze dogma’s,ongeacht pogingen van de priester
om dat te voorkomen. Kijk naar de extatische en fantastische
beelden van vroeger,waarop God alles mogelijk maakt-van de
wilde en woeste klei van de gotische architectuur tot lyrische
wolkenluchten metengelen enorgieén.

Hetzelfde geldt voor de krijgsheer/staatsman. Hij weet dat
hij het nooit zou hebben gered zonder de territorialiserende
ritmes die alleen de beste componisten kunnen bedenken,
zonder standbeelden op pleinen, zonder paleizen, zonder ge-
schiedschrijvers; ze zouden hulpeloos zijn. Meer nog dan
wapens die niet mochten worden gebruikt, gaven het hout en
hetijzervandetrommelenhetkopervandeblazersinhoudaan
de mars c.q.de oorlogsvoering (in tijden van oorlog enin tijden
van vrede). Maar er waren ook altijd de pen en de geniale inter-
venties van Picasso’s Guernica en Hendrix’ Smashing of the Amps
(‘Het opblazen van de versterkers’, Hendrix' versie van The Star-
Spangled Banner), twee kunstwerken die altijd hun verzet tegen
elkevormvan oorlogsvoering zullen blijven uitdrukken.
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Voor de kapitalistische ondernemer is het niet anders. Als er
eniguitzicht magzijn datde kapitalistische stolp die de hele we-
reld verstikt, spoedig zal breken, dan hebben we kunst nodig,
kunstvan de hoogste soort.In de hedendaagse kunst (denk aan
bio-art,aan hedendaagse installatie- of performancekunst) is er
natuurlijk altijd al kritiek op het kapitalisme en zijn ruineuze
ecologische effecten, maar oudere kunstwerken zijn niet min-
derinstaatomhetpresente te confronteren methetbrullenvan
de aarde. Van de romantici tot de maniéristen zijn er ontelbare
kunstwerken uithetverleden die de fabelsvan hetpresente,van
elkmogelijk presente, moeiteloos deterritorialiseren.

Het drieledige onderscheid van objecten van Serres is na-
tuurlijk gecompliceerd in vele verschillende verschijningsvor-
menvanreligie,oorlog en kapitaal. Misschien zijn ze inmiddels
zoabstractdatwe ditonderscheid metbehulp vande Pierciaan-
se taalkunde moeten herformuleren, met als conclusie dat er
iconische, symbolische en indexicale vormen van macht zijn.
Enzijbrengen meer groeven in het presente aan dan ooit tevo-
ren.De kunstweigert metdit presente te werken,omdatze niet
functioneert metde objecten die het presente mogelijk maken.
Kunst is juist in het tegenovergestelde geinteresseerd. In plaats
van door de materie tot stilstand te worden gebracht, is haar
doel in werkelijkheid de materie in permanente beweging te
brengen. Kunst is de onderstroom, het ongekende, de uitbar-
sting van creativiteit die zich ondanks het presente materiali-
seert.

Kunst doet er altijd toe. Maar kunst maakt geen objecten ...
kunst maakt objecties.
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Pijniswaarheid,aanalhetandere kanworden getwijfeld!

Aan het begin van Coetzee’s Wachten op de barbaren (1982) is
kolonel Joll een folteraar die zeer goed weet dat de waarheid
van de wond ten grondslag ligt aan de verbeelding, dat wil zeg-
gen aan allerlei werkelijkheden. Mo Yan, in romans als Sandel-
wood Death ([2001] 2013), schrijft hier zonder enige terughou-
dendheid over. Het bereiken van de duizendste wond is voor
zowel de folteraar als de gefolterde het doel. Voor beiden is het
bereiken van dat punt (zonder dat de gefolterde sterft, of de fol-
teraar de verwonding niet kan afmaken) het ultieme kunst-
werk.Enlaatikhierheel preciesinzijn:de kunstvande snijden-
dehand (guizishou) kannietwordenherleid toteenrelatie tussen
folteraar en gefolterde. Er is niets menselijks meer aan deze
praktijk. Integendeel, hetis een zorgvuldige techniek om rivie-
ren van bloed en de huid van de draak te laten zien. Het is het
mooiste toneelstuk datooitis opgevoerd. Hetis een epitaaf,on-
getwijfeld ook een tragedie, met veel verschillende acteurs op
hettoneel (eneendubbelrolvoor Tijd en Timing).

Nog interessanter:toen Vrijdag de grote geit Andoar doodde
en hem in een geit-vlieger veranderde, bevrijdde hij toen niet
devliegervande geit? Voor Vrijdag was het van het grootste be-
lang dat Andoar zou vliegen. De geit moest vliegen! Op dezelf-
de manier zou men kunnen zeggen dat de rivier werd geblok-
keerd en moest stromen. Het integumentum van de draak
wilde schubben en geen gewone huid. Er moest een nieuw op-
pervlak komen; zijn onderstromen moesten het bestaande
land overspoelen, zodat er een nieuwe aarde kon ontstaan. En
hetleven zal verder gaan, op andere voet. ‘Elk levend wezen is
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een overlevende’ (Serres [1982] 1995; 135). Of, Descartes her-
schrijvend: Tk heb pijn,daarom veranderik’ (idem).

Pijn is waarheid; het openen, het breken is waarheid omdat
het niet zozeer de ‘oorsprong’ legt voor het denken, maar een
nieuw land tevoorschijn roept waarop nieuwe allianties, nieu-
weresonanties, nieuwe boventonen, tezamen met hunideeén,
kunnen ontstaan. Pijn is waar het om gaat. Voordat priesters,
staatslieden en kapitalisten opnieuw (quasi-)objecteninstalle-
ren, wordt het nieuwe land verkend, geterritorialiseerd en ge-
deterritorialiseerdin zijn relatie totde aarde.

De relatie tussen territorium en aarde is van cruciaal belang
voor een begrip van hoe ideeén uit de materie ontstaan, hoe
ideeén maar zelden de mensaangaan,en hoe hetjuist de bewe-
ging van ideeén is waardoor denken interessant en levendig
wordt. Denken is noodzakelijkerwijs denken in de marge. Aan
degrenzenvanhetchristendom,aan de grenzenvande staaten
van hetkapitalisme,aan de grenzen van het cartesianisme mis-
schien,zwerven de landmeters overland en over zee:daar, waar
heidendom en inheemse kennis over uitgestrekte weiden
zwerven en groeven niet meer dan krassen op de oppervlakte
zijn,die bijelke windvlaag eenandererichting uitwijzen.

Revoluties vinden niet in het hart van het imperium plaats
(waaralles wordt bevolen stil te staan), maarin de marge ervan
(waar alles in beweging is). De lange geschiedenis van ‘mum-
mery (Mummer’s play in het Engels, Mummenschanz in het Duits)
is wat dat betreft veelzeggend. Mummery, van Grieks mummo
(waarmee een kindermuil of een angstaanjagend masker wordt
aangeduid), was een folkloristische praktijk die rond de zes-
tiende eeuw opging in Italiaanse maskerades en daarna in an-
dere hoofse vermaken die bekendstaan als masque, maar het
heeft buiten de hoge christelijke cultuur een veel langere ge-
schiedenis (die tot de huidige dag duurt). Oorspronkelijk wa-
ren de mummers (in het Nederlands ook ‘de mompelaars’) ge-
maskerde groepen die’swinters door hetgrondgebied trokken,
zonder zich van groeven of het georganiseerde iets aan te trek-
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ken.De mummers uitbijvoorbeeld hetnoorden van Schotland
(de Orkney-en Shetlandeilanden), uit Faerder en IJsland voeg-
den zich met nieuwe maan bij mythische zeewezens en trok-
ken door het gebied met maskers van de zee, gemaakt van zee-
wier en vissenhuid. Zo joegen ze kinderen angst aan en eisten
ze voedsel van de huishoudens waar ze langskwamen. Tussen
mens en dier, tussen dag en nacht, tussen natuur en cultuur
zochten ze naareen nieuw land, een nieuwe lente om aan te ko-
men.

In het oeuvre van Murakami duiken overal figuren op die
goed beseffen dat ze maar heel vage gevolgen zijn van dingen
die hieren nu,in hetverleden of in de toekomst hebben plaats-
gevonden.Ze weten dat ze hier zijn omdat zij ‘gebeuren’ en dat
ze hier alleen blijven zolang dit gebeurt. Johnny Walker, in Kaf-
ka op het strand,lacht om zijn eigen bestaan, omdat het zo afthan-
kelijkis van dekatten,de nachten de ingangssteen die gedraaid
zalworden.In Demoord op Commendatore blijft de hoofdpersoon
zichzelf ‘maar een idee’ noemen. De materie waardoor dit idee
werd gerealiseerd was een figuur op een schilderij, maaralleen
indeogenvandehoofdpersoon. Commendatoreiseenideedat
alleen voor hem bestaat. Of zoals Murakami het formuleert:
eenidee ontstaat pasalseenanderhetherkentenhetdienover-
eenkomstig zijn vorm aanneemt (Murakami [2017] 2018, deel
2).

Opvergelijkbare manierlijkt Johnny Walkeralleen voor Na-
kata te zijn gerealiseerd. Zijn liefde voor katten, zijn liefde voor
de nacht en zijn zoektocht naar de ingangssteen leiden tot de
kwaadaardige Johnny Walker.

Zowel Johnny Walker als Commendatore doet me denken
aande poortin Franz Kafka’sberoemde parabel Voor de wet. Daar
is de poort zowel de oorzaak als het gevolg van het verhaal. Er
ontvouwt zich een leven van de poort tot de(zelfde) poort,een
leven dat zijn eigen noodzaak opvoert, zijn eigen acteurs, zijn
eigen fatale geschiedenis. De twee figuren die Murakami voor-
stelt, kunnen daarom het best als ‘momenten’ worden gezien.
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We vrezen hun komst; we zijn opgelucht als ze weer vertrek-
ken.Ze nemen bezit van het verhaal, plaatsen het hoofdperso-
nage er opnieuw in en brengen hun bestaan in gevaar. Ze zijn
pure macht,maken subjecten en objecten,bedreigen hetleven,
verwelkomen de dood.

In Kafka op het strand herinnert de landmeter Nakata, de on-
derhuidse protagonist van dit boek, zich voortdurend waarom
hij over de aarde blijft reizen: om de ingangssteen om te draai-
en.Desteendieverdeelt,diedezekantendeandere kantschept,
en ons allemaal gevangenhoudt in zijn organisatie. In Napels
raakte ik eens het werk van de beeldhouwer Corradini aan. De
versluiering in steen, de stenen sluier van het heilige, was met
veel zorg en precisie uitgevoerd. In hun versluiering ontsluier-
den de plooien het heilige en openbaarden aan mij en aan mij
alleen een waarheid. Het was de eeuwigheid die de kunstenaar
met veel gratie uit de steen bevrijdde. In plaats van steen was
hetnuomgeven met woorden, metideeén, die het van een oor-
sprong naar een bestemming voeren. Een verleden tijd en een
komende tijd.

De steen van Nakata. Was die wild? Primitief? Ongepolijst?
Hij was pre-iconisch, en leek een soortgelijk doel te dienen als
de stenen van Corradini. Het beveiligen van een territorium.
Eneentijd.

Hetdraaien van de steen,zowel in de romanals in het beeld-
houwwerk,is een deterritorialisering. Hij verandert nietalleen
de materie, maar ook het licht wanneer dat erop valt. Het clair-
obscur.Het trekthem uitzijn perspectief. Naarwat? Eenicono-
clasme:hetvernielt het territorium, het vernietigt de tijd. Geen
verleden meer, geen toekomst. Ons tevergeefs achterlatend,
wordenweachtergelatenineen grote crisis. Welke taal spreken
we? Hoe kunnen we deze geheel-andere aarde beleven die zich
nuaanonsopenbaart? Horologie. De studie van de tijd.

Aan de rand van het presente, waar de vloed zich terugtreke,
het water en het land zich vermengen, vruchtbaar worden en
een nieuwe tijd zich aandient, maken heidense, animistische
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envitalistische tradities zich op die altijd alaan hetwerk waren,
alsdeonderstromenvanreligie humanisme en kapitalisme.Zij
huilen, piepen en maken hetlawaaivan de aarde.Ze staanin de
zon en druppelen zuiverende olie. Ze wensen dat wij allemaal
landmeters worden. We moeten reizen tot voorbij de bronnen
van de Nijl, opnieuw op zoek gaan naar hetland van de Hyper-
boreeérs. Belaagd door virussen, nationalisme, kapitalisme en
alle andere momentane crises, wens ik voor de aarde dat er
spoedigeen nieuwe brief van Pape Jan komt.

Endatiedereen mag begrijpen dat wanneer je de aarde leeft,
jehaardenkt.



Verantwoording

Voordeze meditatiehebikeenaantalideeén gebruiktdieineen
andere vorm elders zijn gepubliceerd. Soms zijn ze vrijwel on-
herkenbaar, soms is wat ik beweer 180 graden omgeslagen.
Toch kunnen delen of fragmenten die hier worden afgedrukt,
herleid worden tot een eerdere bron. Ter voorkoming van be-
langenverstrengeling wil ik de desbetreffende uitgevers graag
dankenvoorhun medewerking.

Deel 2 bevatfragmenten uit:

Dolphijn, R.2012. Undercurrents and the Desert(ed): Negares-
tani, Tournier and Deleuze map the poly-tics of a ‘New Earth’.
In: Postcolonial Literatures and Deleuze: Colonial Pasts, Differential Fu-
tures.B.M.Kaiser & L.Burns (ed.). London: Palgrave MacMillan.
199-216.

Deel3bevatfragmenten uit:

Dolphijn, R.2011. ‘The World of the Grotesque is the Darkness
Within Us”: The Noir Geoaesthetics of Murakami’s Nakata, Fast
Capitalism 8:1.

Deel4bevatfragmenten uit:

Dolphijn, R. 2014. The Intense Exterior. In: Performance Studies:
Key Words, Concepts, and Theories. Bryan Reynolds (ed.). London:
Palgrave MacMillan.

Dolphijn,R.2016.Critical Naturalism: A Quantum Mechanical
Ethics, Rhizomes: Cultural Studies in Emerging Knowledge. Special Is-
sue Quantum Possibilities, the Work of Karen Barad. Edited by Karin
Sellberg & Peta Hinton.Issue 30.
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