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1
Jan van Aelst

Jan van Aelst had zijn schoenen en sokken uitgetrokken. Zijn voeten 
jeukten, om niet te zeggen brandden. Alsof hij door een mierenhoop 
had gelopen. Soms voelde hij die jeuk ook in zijn polsen of langs zijn 
ruggengraat. Dan weer tintelde het in zijn hoofdhuid of bij zijn elle-
boog. Zojuist had hij, nadat het zweet hem was uitgebroken, zijn jas, 
trui en broek van zijn lijf gerukt, hoewel het koud en vochtig in de cel 
was. Maar hij zat nog maar amper in zijn hemd en onderbroek op 
zijn brits, of hij begon te rillen. En dus kleedde hij zich weer lang-
zaam aan. Hij wist niet hoe lang hij het in deze cel nog zou uithou-
den. Zonder sigaretten, jenever en morfine was elke dag voor hem 
een hel. Maar hij moest doorzetten. Ze konden hem niets maken. 
Toen hij zijn jas weer aantrok, ontdekte hij een gat in de rechterzak. 
Hij stak er zijn vinger door en vond op de tast een potloodstompje. 
Hij viste het snel op. Nu zou hij alleen nog aan een stuk papier moe-
ten zien te komen. Maar dat zat er niet in. Ze zouden het hem niet 
geven. Van Aelsts korte moment van vreugde veranderde weer in een 
gevoel van triestheid. Dat hij hier niet kon tekenen, raakte hem net 
zo erg als dat ze hem sigaretten, jenever en morfine onthielden. Hij 
staarde naar de wand. Hij zou op het pleisterwerk kunnen tekenen. 
Maar dat ontdekten ze vast en dan pakten ze zijn potlood af. Net als 
die keer toen zijn vader hem als kind bij het tekenen had gesnapt. Je 
tijd verknoeien, had zijn vader het genoemd. Opeens ontdekte hij dat 
de dikke, lijnolieachtige laag waarmee de wand bestreken was op 
sommige plekken afbladderde. Voorzichtig trok hij een paar plakken 
ter grootte van een blocnote los. Ze waren stevig genoeg om op te te-
kenen, zolang je maar een beetje voorzichtig was. Hij begon meteen 
met een paar vlotte streken een zelfportret te schetsen en moest grin-
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niken. Hij zou hen net zo om de tuin leiden als zijn vader eertijds. Hij 
bekeek het resultaat.
 Een broodmagere, oude man met droeve ogen. Zijn rechterhand 
krabt aan zijn slaap. Zag hij er op dit moment echt zo uit? Hij had geen 
spiegel. Hij had geen spiegel nodig om te weten hoe hij eruitzag. Hij 
kende zijn gezicht maar al te goed en had in het portret ook zijn ver-
driet gelegd. Het zou wel kloppen. Een snelle schets maken, uit zijn 
hoofd, vanuit zijn verbeelding. Dat was altijd al zijn grootste talent ge-
weest. Voorzichtig wikkelde hij het ruwe stuk pleister in zijn zakdoek 
en stopte het in de borstzak van zijn jasje. Hij strekte zich weer languit 
op zijn brits en staarde naar het tralievenster, vlak onder het hoge pla-
fond van de cel. Een raam waarachter niet veel te ontdekken viel. Geen 
huizen. Geen straten. Geen grachten en bomen. Geen mensen. Enkel 
zwart, grijs, blauw. Nee, ook geen blauw. De Hollandse hemel is nooit 
echt blauw, dacht Van Aelst. Hooguit blauwgrijs, en er drijven altijd 
wel een paar wolken voorbij. Geen mens zou in dit hol ooit schilder 
worden. Zelfs de grote wolkenkunstenaar Jacob van Ruisdael zou hier 
geen inspiratie hebben gevonden. Twee derde lucht, één derde hori-
zon, het recept waar hij patent op had. Jan van Aelst lachte bitter. Voor-
zichtig haalde hij het kleine zelfportret weer uit zijn borstzak.
 Hij zag er vreselijk uit. Het haar stond recht op zijn hoofd. Vermoei-
de ogen. Een afhangend ooglid. Rimpels op zijn voorhoofd en diepe 
groeven aan weerszijden van zijn neus boven de scheve mond. Jan van 
Aelst was desondanks tevreden met de tekening. Hoe lang hou ik dit 
nog vol, vroeg hij zich af. In een cel van twee bij drie meter. Tegenover 
het tralievenster zat de vergrendelde deur. Hoe zou hij de mensen die 
hem hadden opgesloten zover kunnen krijgen dat ze hem eindelijk 
vrijlieten? Zijn verhaal was goed. Waarom geloofden ze hem niet? Hij 
was wanhopig. Ook met de waarheid zou hij niets opschieten. Die was 
onvoorstelbaar. Hij zat in de val. Terwijl de dag van zijn aanhouding 
nou juist zo goed was begonnen. Het was een koude, verregende dag in 
mei. Hij had de haard aangedaan. Hij was alleen thuis en nuchter. 
Want hij had een plan. Een wens. Hij wilde zijn ex-vrouw Jo se phi ne 
weer voor zich terugwinnen. Ze deelden weliswaar nog het huis aan de 
Keizersgracht maar ze hadden daarin ieder hun eigen woongedeelte. 
Bij een van hun vluchtige ontmoetingen in de entreehal had ze hem 
gezegd dat hij natuurlijk niet om háár hoefde af te zien van zijn onder-
houdende avondjes-aan-huis met champagne en naakte meisjes. Ze 
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waren immers gescheiden. Haar spottende toon en haar trots hadden 
hem gekwetst. Maar hij geloofde haar niet. Hij interpreteerde haar 
koelheid als een teken dat ze zich gekrenkt voelde, en hij vermoedde 
dat zij net als hij onder de scheiding leed. Hij had haar geantwoord: 
we moeten afwachten hoe de nieuwe tijden zich ontwikkelen. Vervol-
gens had hij een paar vreselijk lange dagen in eenzaamheid laten pas-
seren voordat hij eindelijk de stoute schoenen had aangetrokken en 
haar uitnodigde voor een drankje en een diner bij hem. Ze had toege-
zegd, uitgerekend de dag voor kapitein Rosendahl bij hem op de deur 
klopte.
 ‘Jan van Aelst, de kunstschilder?’ Voor hem stond een kleine man 
met een veel te grote, versleten borsalino op zijn hoofd. Naast hem een 
jonge, stevig gebouwde adjudant met een karabijn om zijn schouders.
 ‘Ja, dat ben ik.’ Van Aelst voelde zich betrapt. Hij trok een badjas en 
smalle leren pantoffels aan. Hij liep naar de deur in de veronderstelling 
dat het de bezorger was die een paar lekkernijen kwam afleveren. Hij 
was uitgebreid in bad geweest en had zich zorgvuldig geschoren. Hij 
had geurtjes opgedaan, wat hij nu heel gênant vond.
 ‘Kapitein Rosendahl, in opdracht van het Militair Gezag. Mogen 
we binnenkomen?’
 ‘Nou, liever niet... Waar gaat het om?’
 ‘Wel, onze eenheid zoekt, nu de oorlog voorbij is, naar Nederlandse 
bezittingen en alle mogelijke zaken die tijdens de bezetting door de 
nazi’s geroofd en in de meeste gevallen naar het buitenland gebracht 
zijn. Dan hebben we het over geld, diamanten, goud, sieraden, antiqui-
teiten en kunst. In verband hiermee hebben we een paar vragen aan u.’
 ‘Aan mij? Ik ben Nederlander en ik heb niks gejat. Maar komt u bin-
nen. Hier langs.’ Van Aelst ging hen voor door een grote hal naar zijn 
salon.
 ‘Excuseer me een moment, alstublieft. Ik trek even iets aan. Mag ik 
u iets te drinken aanbieden? Een borreltje misschien?’
 De kleine man knikte. Van Aelst haastte zich naar zijn slaapkamer en 
schoot in een fijne, grijze gabardine broek. Hij trok een dunne, donker-
blauwe pullover over zijn beige hemd aan en drapeerde een zijden sjaal-
tje met paisleypatroon om zijn nek. Wat wilde deze politieman van 
hem? Hij beefde. ‘Rustig blijven. Hou je van den domme,’ zei hij tegen 
zichzelf. Dat zou hem niet gemakkelijk afgaan, wist hij, want hij leed 
aan chronische achtervolgingswaan. En dat was het gevolg van zijn 
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drankzucht en drugsgebruik, had de huisarts gezegd. Hij liep naar de 
keuken en zette een fles jenever en een aantal glaasjes op een dienblad. 
Snel sloeg hij twee borrels achterover om een beetje te kalmeren.
 Kapitein Rosendahl keek ondertussen in de woonkamer om zich 
heen. De hoge wanden van de salon hingen vol met schilderijen. De 
meeste waren somber aandoende olieverfschilderijen. Rosendahl her-
kende verscheidene oude meesters. Van Aelst zette het dienblad op 
een sierlijke jugendstiltafel; het marmeren blad rustte op een onderstel 
van kunstig gesmede lelies. Hij schonk in en reikte Rosendahl een 
glaasje aan.
 ‘Gezondheid!’ De schilder goot de jenever in één keer naar binnen. 
‘Mag ik u er nog een inschenken?’
 Rosendahl knikte, gaf hem het lege glaasje en wees met zijn andere 
hand op de wanden. ‘Wat hebt u een mooie collectie. Die moet een 
vermogen waard zijn.’
 ‘Als je zelf kunstenaar bent, dan krijg je dat vanzelf. Je stuit altijd wel 
weer op een schilderij hier of daar.’
 ‘Handelt u ook in kunst?’
 ‘Bij tijd en wijle.’
 ‘Bent u daarom zo rijk?’
 ‘Ik mag niet klagen.’
 ‘U bent de oorlog dus goed doorgekomen?’
 ‘Ik heb voor de bezetting lang in Frankrijk gewoond en heb daar 
veel opdrachten van rijke Amerikanen en Britten gekregen. En ik heb 
ook geluk in de loterij gehad. Een gelukkige hand van spelen om zo te 
zeggen.’ Van Aelst probeerde te glimlachen. ‘U hebt me nog niet ver-
teld waarom u hier bent, meneer Rosendahl.’
 Kapitein Rosendahl bekeek een schilderij. Het was een donker por-
tret van een rijke man in de kenmerkende stijl van de zeventiende eeuw. 
Een koopman. Hij keek streng en zelfgenoegzaam, het blozende gezicht 
strak ingebed tussen de hoed en een witte rechtopstaande boord.
 ‘Een Ter Borch. Gerard ter Borch, de grote schilder van mijn ge-
boortestad Deventer. Daarom moest ik hem hebben. Maar dat soort 
schilderijen kan ik me natuurlijk niet al te vaak permitteren.’
 ‘Hebt u wel vaker zulke waardevolle schilderijen ontdekt?’
 ‘Jazeker.’
 ‘Juist, daarom zijn we hier. We zijn geïnteresseerd in uw bezigheden 
als kunsthandelaar.’
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 ‘Het is lang geleden dat ik schilderijen heb verkocht. De oorlog was 
slecht voor de handel.’
 ‘Niet als je zaken deed met de nazi’s. De Führer en rijksmaarschalk 
Göring waren dol op kunst, vooral op oude Hollandse meesters.’
 ‘Ik heb ervan gehoord. Maar het meeste hebben ze gewoon gepikt. 
Bovendien zou ik nooit zaken met de moffen hebben gedaan. Ik ben 
een goede Nederlander.’
 ‘Dat horen we tegenwoordig vaak, en dan blijkt dat veel van deze 
“goede Nederlanders” toch fout waren.’
 ‘Voor mij geldt dat zeker niet. En als u verder geen vragen hebt, ver-
zoek ik u te gaan. Ik verwacht bezoek.’
 ‘We hebben u nog geen vraag gesteld.’
 ‘Oké dan, vraagt u maar.’
 ‘De Amerikanen hebben Görings kunstschatten ontdekt. Daarbij 
zit ook een schitterende Vermeer.’
 ‘Een Vermeer? Dat is nauwelijks te geloven. Daar zijn er maar wei-
nig van en dan zijn ze, voor zover ik weet, ook nog allemaal in het bezit 
van musea of een paar privéverzamelaars. Van wie had hij hem gesto-
len?’
 ‘Dat is nou het vreemde aan het verhaal. Het schilderij is verder on-
bekend. Het staat in geen enkele catalogus met werken van Vermeer. 
En Göring heeft het heel officieel gekocht. Hier in Amsterdam. Voor 
één miljoen en zeshonderdvijftigduizend gulden, een ongelooflijk be-
drag.’
 Van Aelst schonk zichzelf nog een jenever in. Vragend hield hij de 
fles omhoog. Rosendahl schudde nee.
 ‘Een kunstcommissie van de geallieerden probeert van alle door de 
nazi’s geroofde kunstschatten de eigenaren te achterhalen. De nazi’s 
helpen hen daar indirect bij. De Duitsers hebben alles heel gedegen en 
nauwkeurig – zo zijn ze nu eenmaal – bijgehouden en genoteerd waar 
welke kunstschatten vandaan komen. Een zekere Walter Hofer, de cu-
rator van Görings kunstverzameling, heeft een lijst met diens kunst-
werken op de vlucht verloren. Helaas is hijzelf de Amerikanen ont-
glipt. Op deze lijst duikt het schilderij op. Onder de naam Christus en 
de overspelige vrouw. Kent u het?’
 Van Aelst was naar een in koloniale stijl gesneden dressoir gelopen 
om een sigarenkistje te pakken. Hij voelde de hitte in zijn lichaam. Hij 
omklemde het kistje met beide handen toen hij zich omdraaide, naar 


