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‘Alleen doordat iemand zoveel voor een schilderij betaalt,
wordt het echt.’
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DEEL I

Christus en
de owerspehge VYOUTW

Mei, juni 1945






1
Jan van Aelst

Jan van Aelst had zijn schoenen en sokken uitgetrokken. Zijn voeten
jeukten, om niet te zeggen brandden. Alsof hij door een mierenhoop
had gelopen. Soms voelde hij die jeuk ook in zijn polsen of langs zijn
ruggengraat. Dan weer tintelde het in zijn hoofdhuid of bjj zijn elle-
boog. Zojuist had hij, nadat het zweet hem was uitgebroken, zijn jas,
trui en broek van zijn lijf gerukt, hoewel het koud en vochtig in de cel
was. Maar hij zat nog maar amper in zijn hemd en onderbroek op
zijn brits, of hij begon te rillen. En dus kleedde hij zich weer lang-
zaam aan. Hij wist niet hoe lang hij het in deze cel nog zou uithou-
den. Zonder sigaretten, jenever en morfine was elke dag voor hem
een hel. Maar hij moest doorzetten. Ze konden hem niets maken.
Toen hij zijn jas weer aantrok, ontdekte hij een gat in de rechterzak.
Hij stak er zijn vinger door en vond op de tast een potloodstompije.
Hij viste het snel op. Nu zou hij alleen nog aan een stuk papier moe-
ten zien te komen. Maar dat zat er niet in. Ze zouden het hem niet
geven. Van Aelsts korte moment van vreugde veranderde weer in een
gevoel van triestheid. Dat hij hier niet kon tekenen, raakte hem net
zo erg als dat ze hem sigaretten, jenever en morfine onthielden. Hij
staarde naar de wand. Hij zou op het pleisterwerk kunnen tekenen.
Maar dat ontdekten ze vast en dan pakten ze zijn potlood af. Net als
die keer toen zijn vader hem als kind bij het tekenen had gesnapt. Je
tijd verknoeien, had zijn vader het genoemd. Opeens ontdekte hij dat
de dikke, lijnolieachtige laag waarmee de wand bestreken was op
sommige plekken afbladderde. Voorzichtig trok hij een paar plakken
ter grootte van een blocnote los. Ze waren stevig genoeg om op te te-
kenen, zolang je maar een beetje voorzichtig was. Hij begon meteen
met een paar vlotte streken een zelfportret te schetsen en moest grin-
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niken. Hij zou hen net zo om de tuin leiden als zijn vader eertijds. Hij
bekeek het resultaat.

Een broodmagere, oude man met droeve ogen. Zijn rechterhand
krabt aan zijn slaap. Zag hij er op dit moment echt zo uit? Hij had geen
spiegel. Hij had geen spiegel nodig om te weten hoe hij eruitzag. Hij
kende zijn gezicht maar al te goed en had in het portret ook zijn ver-
driet gelegd. Het zou wel kloppen. Een snelle schets maken, uit zijn
hootd, vanuit zijn verbeelding. Dat was altijd al zijn grootste talent ge-
weest. Voorzichtig wikkelde hij het ruwe stuk pleister in zijn zakdoek
en stopte het in de borstzak van zijn jasje. Hij strekte zich weer languit
op zijn brits en staarde naar het tralievenster, vlak onder het hoge pla-
fond van de cel. Een raam waarachter niet veel te ontdekken viel. Geen
huizen. Geen straten. Geen grachten en bomen. Geen mensen. Enkel
zwart, grijs, blauw. Nee, ook geen blauw. De Hollandse hemel is nooit
echt blauw, dacht Van Aelst. Hooguit blauwgrijs, en er drijven altijd
wel een paar wolken voorbij. Geen mens zou in dit hol ooit schilder
worden. Zelfs de grote wolkenkunstenaar Jacob van Ruisdael zou hier
geen inspiratie hebben gevonden. Twee derde lucht, één derde hori-
zon, het recept waar hij patent op had. Jan van Aelst lachte bitter. Voor-
zichtig haalde hij het kleine zelfportret weer uit zijn borstzak.

Hij zag er vreselijk uit. Het haar stond recht op zijn hoofd. Vermoei-
de ogen. Een athangend ooglid. Rimpels op zijn voorhoofd en diepe
groeven aan weerszijden van zijn neus boven de scheve mond. Jan van
Aelst was desondanks tevreden met de tekening. Hoe lang hou ik dit
nog vol, vroeg hij zich af. In een cel van twee bij drie meter. Tegenover
het tralievenster zat de vergrendelde deur. Hoe zou hij de mensen die
hem hadden opgesloten zover kunnen krijgen dat ze hem eindelijk
vrijlieten? Zijn verhaal was goed. Waarom geloofden ze hem niet? Hij
was wanhopig. Ook met de waarheid zou hij niets opschieten. Die was
onvoorstelbaar. Hij zat in de val. Terwijl de dag van zijn aanhouding
nou juist zo goed was begonnen. Het was een koude, verregende dag in
mei. Hij had de haard aangedaan. Hij was alleen thuis en nuchter.
Want hij had een plan. Een wens. Hij wilde zijn ex-vrouw Josephine
weer voor zich terugwinnen. Ze deelden weliswaar nog het huis aan de
Keizersgracht maar ze hadden daarin ieder hun eigen woongedeelte.
Bij een van hun vluchtige ontmoetingen in de entreehal had ze hem
gezegd dat hij natuurlijk niet om hdar hoefde af te zien van zijn onder-
houdende avondjes-aan-huis met champagne en naakte meisjes. Ze
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waren immers gescheiden. Haar spottende toon en haar trots hadden
hem gekwetst. Maar hij geloofde haar niet. Hij interpreteerde haar
koelheid als een teken dat ze zich gekrenkt voelde, en hij vermoedde
dat zij net als hij onder de scheiding leed. Hij had haar geantwoord:
we moeten afwachten hoe de nieuwe tijden zich ontwikkelen. Vervol-
gens had hij een paar vreselijk lange dagen in eenzaamheid laten pas-
seren voordat hij eindelijk de stoute schoenen had aangetrokken en
haar uitnodigde voor een drankje en een diner bij hem. Ze had toege-
zegd, uitgerekend de dag voor kapitein Rosendahl bij hem op de deur
klopte.

‘Jan van Aelst, de kunstschilder?” Voor hem stond een kleine man
met een veel te grote, versleten borsalino op zijn hoofd. Naast hem een
jonge, stevig gebouwde adjudant met een karabijn om zijn schouders.

Ta, dat ben ik.”Van Aelst voelde zich betrapt. Hij trok een badjas en
smalle leren pantoffels aan. Hij liep naar de deur in de veronderstelling
dat het de bezorger was die een paar lekkernijen kwam afleveren. Hij
was uitgebreid in bad geweest en had zich zorgvuldig geschoren. Hij
had geurtjes opgedaan, wat hij nu heel génant vond.

‘Kapitein Rosendahl, in opdracht van het Militair Gezag. Mogen
we binnenkomen?’

‘Nou, liever niet... Waar gaat het om?’

‘Wel, onze eenheid zoekt, nu de oorlog voorbij is, naar Nederlandse
bezittingen en alle mogelijke zaken die tijdens de bezetting door de
nazi’s geroofd en in de meeste gevallen naar het buitenland gebracht
zijn. Dan hebben we het over geld, diamanten, goud, sieraden, antiqui-
teiten en kunst. In verband hiermee hebben we een paar vragen aanu.’

‘Aan mij? Ik ben Nederlander en ik heb niks gejat. Maar komt u bin-
nen. Hier langs.” Van Aelst ging hen voor door een grote hal naar zijn
salon.

‘Excuseer me een moment, alstublieft. Ik trek even iets aan. Mag ik
u iets te drinken aanbieden? Een borreltje misschien?’

De kleine man knikte. Van Aelst haastte zich naar zijn slaapkamer en
schoot in een fijne, grijze gabardine broek. Hij trok een dunne, donker-
blauwe pullover over zijn beige hemd aan en drapeerde een zijden sjaal-
tje met paisleypatroon om zijn nek. Wat wilde deze politieman van
hem? Hij beefde. ‘Rustig blijven. Hou je van den domme,’zei hij tegen
zichzelf. Dat zou hem niet gemakkelijk afgaan, wist hij, want hij leed
aan chronische achtervolgingswaan. En dat was het gevolg van zijn
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drankzucht en drugsgebruik, had de huisarts gezegd. Hij liep naar de
keuken en zette een fles jenever en een aantal glaasjes op een dienblad.
Snel sloeg hij twee borrels achterover om een beetje te kalmeren.

Kapitein Rosendahl keek ondertussen in de woonkamer om zich
heen. De hoge wanden van de salon hingen vol met schilderijen. De
meeste waren somber aandoende olieverfschilderijen. Rosendahl her-
kende verscheidene oude meesters. Van Aelst zette het dienblad op
een sierlijke jugendstiltafel; het marmeren blad rustte op een onderstel
van kunstig gesmede lelies. Hij schonk in en reikte Rosendahl een
glaasje aan.

‘Gezondheid! De schilder goot de jenever in één keer naar binnen.
‘Mag ik u er nog een inschenken?’

Rosendahl knikte, gaf hem het lege glaasje en wees met zijn andere
hand op de wanden. ‘Wat hebt u een mooie collectie. Die moet een
vermogen waard zijn.’

‘Als je zelf kunstenaar bent, dan krijg je dat vanzelf. Je stuit altijd wel
weer op een schilderij hier of daar.’

‘Handelt u ook in kunst?’

‘Bij tijd en wijle.”

‘Bent u daarom zo rijk?”’

‘Tk mag niet klagen.’

‘U bent de oorlog dus goed doorgekomen?’

‘Tk heb voor de bezetting lang in Frankrijk gewoond en heb daar
veel opdrachten van rijke Amerikanen en Britten gekregen. En ik heb
ook geluk in de loterij gehad. Een gelukkige hand van spelen om zo te
zeggen.’ Van Aelst probeerde te glimlachen. ‘U hebt me nog niet ver-
teld waarom u hier bent, meneer Rosendahl.’

Kapitein Rosendahl bekeek een schilderij. Het was een donker por-
tret van een rijke man in de kenmerkende stijl van de zeventiende eeuw.
Een koopman. Hij keek streng en zelfgenoegzaam, het blozende gezicht
strak ingebed tussen de hoed en een witte rechtopstaande boord.

‘Een Ter Borch. Gerard ter Borch, de grote schilder van mijn ge-
boortestad Deventer. Daarom moest ik hem hebben. Maar dat soort
schilderijen kan ik me natuurlijk niet al te vaak permitteren.’

‘Hebt u wel vaker zulke waardevolle schilderijen ontdekt?’

‘Tazeker.’

‘Juist, daarom zijn we hier. We zijn geinteresseerd in uw bezigheden
als kunsthandelaar.’
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‘Het is lang geleden dat ik schilderijen heb verkocht. De oorlog was
slechtvoor de handel.’

‘Niet als je zaken deed met de nazi’s. De Fuhrer en rijksmaarschalk
Goring waren dol op kunst, vooral op oude Hollandse meesters.’

Ik heb ervan gehoord. Maar het meeste hebben ze gewoon gepikt.
Bovendien zou ik nooit zaken met de moften hebben gedaan. Ik ben
een goede Nederlander.’

‘Dat horen we tegenwoordig vaak, en dan blijkt dat veel van deze
“goede Nederlanders” toch fout waren.’

‘Voor mij geldt dat zeker niet. En als u verder geen vragen hebt, ver-
zoek ik u te gaan. Ik verwacht bezoek.’

‘We hebben u nog geen vraag gesteld.’

‘Oké dan, vraagt u maar.’

‘De Amerikanen hebben Gorings kunstschatten ontdekt. Daarbij
zit ook een schitterende Vermeer.’

‘Een Vermeer? Dat is nauwelijks te geloven. Daar zijn er maar wei-
nig van en dan zijn ze, voor zover ik weet, ook nog allemaal in het bezit
van musea of een paar privéverzamelaars. Van wie had hij hem gesto-
len?

‘Dat is nou het vreemde aan het verhaal. Het schilderij is verder on-
bekend. Het staat in geen enkele catalogus met werken van Vermeer.
En Goring heeft het heel officieel gekocht. Hier in Amsterdam. Voor
één miljoen en zeshonderdvijftigduizend gulden, een ongelooflijk be-
drag’

Van Aelst schonk zichzelf nog een jenever in. Vragend hield hij de
fles omhoog. Rosendahl schudde nee.

‘Een kunstcommissie van de geallieerden probeert van alle door de
nazi’s geroofde kunstschatten de eigenaren te achterhalen. De nazi’s
helpen hen daar indirect bij. De Duitsers hebben alles heel gedegen en
nauwkeurig — zo zijn ze nu eenmaal — bijgehouden en genoteerd waar
welke kunstschatten vandaan komen. Een zekere Walter Hofer, de cu-
rator van Gorings kunstverzameling, heeft een lijst met diens kunst-
werken op de vlucht verloren. Helaas is hijzelf de Amerikanen ont-
glipt. Op deze lijst duikt het schilderij op. Onder de naam Christus en
de overspelige vrouw. Kent u het?

Van Aelst was naar een in koloniale stijl gesneden dressoir gelopen
om een sigarenkistje te pakken. Hij voelde de hitte in zijn lichaam. Hijj
omklemde het kistje met beide handen toen hij zich omdraaide, naar
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