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‘De wrald rint op ‘e non, sei ik, want de tinderfining hat
my leard dat soks yn elkenien del wol en it is in moaie
oanrin om op in oar linderwerp oer te stappen

Gt it ferhaal Mollen
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Kringen

Doe't ik yn e slachterij kaam, stienen Sikke en Jelle de Jong
krekt yn stidzje by in grouwe klompe brunbluodderich
guod, dat se op ‘e bank lizzen hienen. Elk mei in romerfol
yn e han, de overals inder de drek en it swit noch op ‘e foar-
holle. Der hingen fjouwer heale pinken oan 'e souder en like-
folle heale bargen.

‘Dy wurdt 6fkeurd, sei Sikke beréstend en hy bedoelde
sa't it like de klute guod op 'e bank.

‘Dérom in grut skandaal, is 't wier of net?’ sei Jelle en hy
rop my as tsjiige oan.

‘Dizze lever mankeart hast neat oan. Lit him wat grutter
wéze as normaal, it wie ek in béste pinke. En al dy bisten
fan e lege grtin ha in grutte lever dér dochst neat oan.

‘Dat is sa, beféstige Sikke, ‘mar dy fan ferline wike hat ek
de hiele simmer yn e polder weide en dochs wie de lever
goed’

Hy krige de flesse en geat Jelle en him nochris yn.

‘No ja, ik rekkenje der altiten op, dat de lever net goed is,
dan falt it noait 6f. En dizze pinke sitte in soad kilo’s oan, dat
ha ’k al lang sjoen.’ Doe seach er myn hazze.

‘Dy moat even ut e jas holpen wurde, tink?’



Ik hie him earlik deariden, dy hazze. Hy sprong sa ut e
berm wei yn it ljocht fan ‘e koplampen, ferkearsslachtoffer
safolle. Op slach dea en net iens slim beskeadige. Jo kinne san
bistje yn 'e berm smite fansels en trochride, mar dér wurdt
net ien better fan. En it is op 't 1ést iten, bést iten ek noch.

‘Rin mar even troch nei de slachterij, hie Jelle syn frou
sein. En sa kaam ik mei myn deade hazze tusken de heale
pinken en bargen telane. Wol in oarde, dér't it fegetarisme
in slim sympatike saak wurdt, mar dat is fansels in kwestje
fan wennen. Tk sil him daliks even pakke, sei Sikke.

‘Wy ha de earste loop krekt han, sjoch. Hy gong der foar
sitten en Jelle, dy’t al tsjin 'e santich rint, mar alle wiken
noch in dei by him komt te slachtsjen, joech him ek del.

‘Sjoch, dat dogge wy altiten, lei Sikke my tt.

‘Wy slachtsje en as wy se oan ’e balke ha, dan nimme wy
earst in Bearenburchje. Dat die ts heit ek. Ast mei syn twaen
twa pinken en in pear bargen slachtest, dan moatst oan-
bealgje. Wy ha al in heale dei han. Ear't wy begjinne ut te
bonkjen, keapje wy earst in pear Bearenburchjes, wy ite in
hapke en dan hat Gindertusken de keurmeester der west. En
dan kinne wy fierder, begrypste? As ik aans myn léste slokje
derut ha, dan sil '’k even dat haske foar dy striipe. Gjin fetten-
ien, sjoch ik wol, mar dér is de tiid ek net neffens.

Hy fielde myn hazze yn e réch.

‘Stikken, sei er, ‘foar de auto han?”

Jelle skoge tindertusken de lever en skodholle.

‘Ivich stinde, dat soks ofkeurd wurdt, sei er, ‘ik soe der
wol mei réde as it mines wie!

Sikke pakte der net sa bot mei om.
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‘Neat oan te dwaan, dat is de risiko fan 't fak. En sa 'k sei,
ik ha der rekken mei holden.

Hy beglin my ut te lizzen, dat kij dy’t fan e lege grin
komme, en dan benammen ut ‘e alde feanpolders, hast alti-
ten in minne lever ha. It skynt oan it sleatswetter te lizzen.
Der sit in bistje yn dat wetter, dat it op e lever fan ‘e kij fer-
sjoen hat. Sa sjogge jo dat men oeral wat leare kin, want ik
hie wol ris fan leverbotsykte heard, mar it altiten allinne de
skiep tarekkene.

Tk sil dy ien ynjitte, sei Sikke, ‘en dan pak ik dat haske
even.

Jelle sei: ‘Dochs is 't my yn e wei, sa'n skoandere lever. It
stekt ek nau op 't heden. Ha 'k de tredde al han, Sikke?’

Tit dysels mar even yn, sei Sikke, dy’'t myn hazze tinder
hannen hie.

‘Tk ha wol oare levers sjoen, sei Jelle, ‘en wat ieten de
minsken der lekker fan ... Ik slachte doe mei Jan Brun en wy
sutelen it fleis sels ut. Der wie doe noch gjin keurings-
tsjinst. Dat is ek nearne goed foar. Ik sis dy, dat der op 't
heden in bulte bést fleis yn de kadaverbakken komt. Der
hoecht neat oan te mankearen of it wurdt 6fkeurd. Mar wy
slachten alles en noait gjin spul han. Ik ha der oars al in kear
oer yn sitten. Mar dat kaam troch Jan Bran. Hy slachte in
soad kringen en hy wie wolris wat rich. Dat jout neat, mar
ik kin net sizze, dat it mei Jan Bran altiten fertroud wie.
Oars in béste fint, mar om sokken is dy keuringstsjinst der
kommen. Jan Brin kaam by my - dat is no wol fjirtich jier
lyn, wy wennen op ‘e Houtigehage - en hy sei: ik ha in
geskikt bistje, moatst my even helpe.
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No, ik seach it daliks wol. Ik sei tsjin Jan Bran: kinne wy
dizze net better yn ‘e grin stopje? Mar Jan Brin ornearre,
dat it wol koe. Hy hie him fansels suver foar neat krigen en
as it goed utpakte, bleau der in moaie stoer fan oer. Yn dy
tiid wienen wy fal op wat ekstra fertsjinst. Dat wy slachten
him, mar ik sei tsjin Jan Bran: hjir doar ik net mei de streek
op. Hy sei: do moatst my helpe, want dit kin net lang duorje.
Ik sei: dat is 't him krekt, Jan, dit hat al te lang duorre. As ik
myn sin sis dan bestopje wy de hiele brut. In pear oeren
arbeide om e nocht, mar dat is dan net oars.

Jan Brin woe der neat fan witte. Dit bistje hat lit, sei er,
en dat is him nei binnen slein, mar it fleis is sa moai as wat.
It is suver in edel bistje, se hienen him allinne even earder
deadwaan moatten.

Hy wist fansels like goed as ik dat it in kring wie. It fet
rin my om 'e hannen en it woe mar net stjurje. Ik sei: hjir
doar ik net mei fuort, wy kinne de minsken wol ferjaan.

Wy bringe it yn e kelder, sei Jan Bran, dan kin it even
bekomme en do silst sjen, moarnier is 't sa moai as wat. No,
dat dienen wy, it waard ek al jintiid.

Mar doe pakte Jan Brun der in protsje by wei.

Ik sei: wér silst hinne? Hy sei: Kobus van Dyk moat in
pear ptin ha. Kobus wie syn buorman, in ald frijfeint. Ik sei:
wérom moat Kobus fleis fan dy ha? Wérom net? sei Jan
Brun. Do gunst dy ald man dochs wol in stikje fleis? Hy hat
de hiele simmer neat fertsjinne en al hat san lichem net
folle noadich, wy kinne sa'n stumper net deagean litte. En it
is myn buorman, dat jout ferplichtings.

12



Ik sei: ik gean nei hiis, Jan. Bést, sei Jan, sille wy moarn-
ier san oere mar los? Moatst al komme hear, want it moat
net te lang lizze.

No hie ik der neat mei te meitsjen, mar dochs ha 'k dy
nacht net réstich slept. Om seis oere de oare moarns wie 'k
by Jan Brun. Dy wie der ek al 6f. En doe hawwe wy tegearre
oan goed san oere ta foar 't rut sitten. Doe seagen wy by
Kobus reek 1t ‘e skoarstien kommen. Klear, sei Jan Bran, wy
kinne los. Wel, en doe ha wy de boel dochs mar utsutele’

at: len foar 't 6fwennen

13



(2]

Iel

Yn e oarloch fan fjirtjin-achttjin doe ha 'k yn tsjinst skriu-
wen en lézen leard, yn ‘e twadde ha 'k in pear sinten fertsjinne.
Ik tink wolris: wat soe my yn e tredde oerkomme. Mar dér
hoech ik op myn leeftyd net oer te prakkesearjen. Se kinne
my alle nachten ophelje, is 't net sa. En dochs tink ik soms:
hoe soe dat komme yn sa'n nije oarloch? Soe de iel dan yn e
earste tiid wer san bytsje wurdich wéze? Lésten ha 'k dat
noch tsjin myn aldste soan sein: as it derop liket, dat it oar-
loch wurdt, tink der dan om datst gjin iel mear sitten hast.

No is it fansels oars as yn fjirtjin-achttjin. Ik leau, dat
Ingelan op 't heden net iens iel fan as kriget. Mar it bliuwt
rikeljusiten en yn tiden fan oarloch is de priis der samar of.
As ik tink oan dy seishlindert pin moaie skiere iel dér't wy
yn fjirtjin mei sitten bleauwen, dan griist it my noch oan.
Allegear fleane litten, seishtindert pin grouwe skiere iel.

Nee, ik wol gjin slokje mear ha. Ik ha trije han en mear
nim ik noait. Ik bin no 83 en ik ha net ien kear tinbekwaam
west. Ik krij moarns in kloppe aai mei Bearenburch of
konjak, en jlins keapje ik hjir in pear slokjes. Mar dat is
mear fan ‘e 1éste jierren; stint myn frou wei is, rin ik der jns
wolris ut.
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Myn aldste jonge fisket noch. Der sit de léste jierren
amper in bestean yn. En dochs fange dy nijlonfiiken
ofgryslik skerp. Ik ha wol ris sein: do kinst net fiskje of der
is gjin iel mear. De jonge fangt net de helte fan wat wy ear-
tiids ophellen en wy fisken mei katoen en side, fan dy
swiere dweilen, grotfol taan. Mar der is minder iel en do
moatst tik fiskje ast bestean wolste. As de iel net sa djoer
wie, koe it net.

Sjoch, dat woe 'k sizze, de iel hat altiten djoer west. Wy
barden in gline it plin en doe koest mei in gline aardich
mear dwaan as no. Om 1910 hinne barden wy ek in béste
priis. De farske iel gong doe hast allegear nei Ingelan, dat
sille jo miskien witte.

Us heit en ik skreaunen op e Tsjonger. Wy setten san-
htindert gine op it briefke en wy krigen him. Us heit sei: no
moatte wy fl fiskje ear’t it oan ussels ta is. Wy makken twa
tichtsetten, ien ticht by hiis inder Mildaam en de oare
oan ‘e ein fan ‘e Tsjonger by de Tsjitkemar. Ik wie doe al troud
en wy praten 0f, dat ik mei it aakje nei de ein ta soe. No fong
it dér sa goed net as tinder Mildaam. Sjoch, de iel komt yn e
neisimmer fan boppen, dat us heit fong fierwei it measte.
Wat ik oan ‘e ein krige, dat wie heit intkommen en ik krige
fansels ek de iel dy’t ut ‘e trekgatten kaam. Der wie doe noch
gans skipperij op e Tsjonger, dat jo koenen nachts gjin oere
by it tichtset wei. Wy hienen alles by Gs en it wie in moai
aakje, dat Tsjits en ik koenen it der wol mei dwaan. Wy ha
dér ts earste bern oanset; wy hienen it oerdei wol oan tiid.

Wat no dy seishtindert plin oangiet, dat siet sa. Op in
moarntiid fong ik ynienen folle mear as oars. Ik sei: heit hat
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de boel stikken han fannacht. Sa 'k sei, der wie aardich far-
derij en benammen de modderskippers wienen gleon. Se
farden soms heale nachten troch en it is iis mear as ien kear
bard, dat se mei it kearnet oan e kile fierder farden. Ik siet
eins al op dy skipper te wachtsjen. It koe fansels ek in mod-
derskip west ha, dat nei it Fean syld wie.

De oare moarns wer in grouwe flut iel. Tsjits sei: soe der
wat mei jimme heit wéze? No wie is mem der ek wol om de
boel te beréden en us heit hie sein, dat wy sa gau mooglik
dy sanhindert gline pacht fertsjinje moasten. Dat ik bleau
op myn post. De tredde nacht wer in soad iel en wy hawwe
oerdei tegearre sitten te boetsjen, want ik woe alles ut ha
wat ik oan fliken by my hie. Ik sei: as heit net mear fisket
moat ik dibelop. It hat noch in pear dagen duorre en ik hie
wol yn 'e gaten, dat it net doogde thus. Ik hie op 't 1ést alle
bakken fol iel sitten. Ik sei: as der in keapman del fart, fer-
keapje ik. Dat moat heit mar goed fine. Mar der kaam gjin
keapman en dat wie ek in frjemd spul.

Do moatst derhinne, sei Tsjits. Aanst in neare dei en de
hiele brut dea. En ik wol witte wat der by jim thus is. Ik by
it wetter lans nei Mildaam. Us mem kaam my al fan fierren
temjitte. Och jonge, sei se, do hiest al acht dagen Ginder de
wapens wéze moatten, it is oarloch. Ik sei: wérom fisket heit
net mear? Us mem giilde deroer. De ielkeapman komt net
mear, se wolle gjin iel mear ha, want der farre gjin aken nei
Londen. En jim heit is de heule dei mei in bak fol iel te sutel-
jen, mar de boeren kinne se lang net op.

En doe hie 'k it fansels wol foar it ferstan. Ik helle myn iel
by de Tsjlikemar wei en ik sei tsjin Tsjits: kom mar mej, it is
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dien mei de fiskerij. Ik hie seishiindert piin iel fongen, seis-
htindert ptin prachtige skiere iel. Us heit hat der dagenlang
mei sutele, mar do koest de boeren net faker as ienris yn e
fjirtjin dagen in pear piin iel ferkeapje. En dan mochtst mei
twa kwartsjes it pin bliid wéze. Us heit hat se op 't 1ést mar
swimme litten.

Ik ha doe oardeljier foar myn ntimer yn tsjinst west en
letter ha 'k foar 85 gline noch fjouwer moanne tsjinne foar
in jonge ut Amsterdam. Dy syn heit mocht it wol barre en ik
koe thuis dochs neat fertsjinje. Ik ha doe lézen en skriuwen
leard en dér ha 'k letter genot fan han.

Yn 39 liezen wy de Hepkema en ik hold it yn 'e gaten. It
hat noch in jier duorre ear’'t de oarloch utbriek, mar ik ha
noait mear as htindert ptn iel sitten han. Letter, foaral yn it
lést fan 'e oarloch, koe de iel s it measte net mear skille. De
minsken hienen leaver in grouwe blei of midhiin. In keap-
man ut Stienwyk kocht my de fisk 6f. Ik ha noait it measte
frege, mar der dochs in pear sinten fan oerholden.

Sjoch en dan tink ik wolris, gewoan foar de aardichheid:
hoe soe dat komme as it wer oarloch wurdt. Soenen se wer
ferlet ha fan mGidh@in en blei? Mar de iel is op 't heden djoer
en ik ha it okkerdeis noch tsjin myn soan sein: goed krant-
léze en hald it yn e gaten. Sadree't it losgiet dan moatst de
iel kwyt wéze.

at: len foar 't 6fwennen
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(3]

Pak spikers

Om goed alve oere sei Geart Vaartjes: ‘Hawwe wy dat pak
spikers al ferrekkene, Lykle?

Lykle stoarre doe gans in skoft yn syn kaart. It duorre sa
lang, dat de beide oaren nijsgjirrich waarden.

‘In bytsje flot op, Lykle, sei Jouke. ‘Wy binne hjir net by
de baas

‘Smite duvel, sei Feike Veenstra lulk, ‘dit wurdt dyn slach.’

Lykle lei syn troef derby, seach Geart Vaartjes oan en sei
tsjin Pyt: ‘Moatst Geart ien fan my jaan.

Hy spile de bom evenredich tt, mar doe gyng er oerein
en sei: ‘It is myn tiid.

Dat wie net wier, want foar tolven halde se noait op. De
oaren wienen it der lang net mei iens, mar Hindrik Douwstra
woe as fjirde man wol ynfalle, dat sadwaande hienen de
oaren der frede mei, dat Lykle ophold.

‘Ik miende, datsto nei hiis soeste, r6p Jouke, mar Lykle
gyng der net op yn en Jouke hie in minne kaart krigen, dat
dy hie gendch oan himsels.

‘Tk soe ha wolle, sei Lykle mear tsjin himsels as tsjin my,
‘ik soe ha wolle, dat sa'n Geart Vaartjes déroer ophold. It is
ommers tritich jier lyn en dan moat soks ophalde. En hy wit
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