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Motto

een man ontdekte de zin van het bestaan,
holde naar buiten,

klampte iedereen aan, zei: ‘luister!
Het is heel anders dan u denkt!’

en over zijn woorden struikelend
legde hij het uit

aan iedereen
en iedereen was stomverbaasd –

is dat dus de zin van het bestaan...
ach, hoe is het mogelijk...

schudde zijn hoofd,
sloeg vlammen van zich af,

sprong in sloten, rivieren, riep om hulp
of liep peinzend weg.

Toon Tellegen,

uit: een dansschool

Querido (amsterdam, 1992)
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Proloog
dag 0

Dagboek
Let op:
Ik heb een kopje koffie. Ik schenk er een scheutje melk bij. dan zie je 
hoe zich een klein wolkje in de koffie vormt.
dan... neem ik een lepeltje... en roer voorzichtig linksom met mijn 
lepeltje in het kopje koffie en het wolkje melk.
de koffie en het wolkje melk vermengen zich. er ontstaat een vloei-
bare substantie van koffie en melk.

dan neem ik weer mijn lepeltje en roer opnieuw. Maar nu rechtsom. 
Wat gebeurt er?
dat is de vraag. Wat gebeurt er?
Het antwoord is: niets.
Je kan het proces niet terugdraaien.
dat is de tweede wet van de thermodynamica.
Je kan ook zeggen: de natuur neigt naar een toename van de chaos. 
de natuur neigt naar een toename van entropie.

Leuk om een verhaal met een proefje te beginnen. Zo moet je ook 
een les beginnen. een schoolles. Met een proefje. en dan moet je een 
conclusie trekken. Want er moet iets geleerd worden. Wat hebben 
we geleerd, jongens en meisjes?
dat het leven een tegennatuurlijk iets is. Het is tegen de natuur. 
Want het leven verzet zich tegen de entropie.
dank u voor uw aandacht.

The interesting world of science
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Dialoog
Wouter: oké?
Stem: Goede middag Wouter, het is half twee ’s middags. Op dit 

moment is het 16 graden in Leusden.

Huiswerk
voor de volgende keer: bestudeer het begrip entropie.

en bedenk welke definitie van entropie je het meest 

aanspreekt.
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Hoofdstuk 1

On
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Goeroes
dag 1/266

Dagboek
vandaag belde richard. aanvankelijk leek het nog een aardig ge-
sprek te worden. Hij vroeg naar de aanvaring met Lisette. Hij klonk 
geïnteresseerd.

Ik vertelde hoe Lisette in elkaar zit. Ze is iemand die zichzelf afschil-
dert als zeer recht-door-zee; kloek is een woord dat beter bij haar 
past. en als je haar tegenkomt, dan vertelt ze altijd zo’n kloek verhaal 
waarin ze haar tegenspelers te slim af is. dan komen er zinnen als 
‘dat weet toch iedereen’ of ‘dat kan elke sufferd bedenken’. en dan 
eindigt haar verhaal altijd met zo’n standaardzin als: ‘Zo zijn eerste-
graadsdocenten dus. Ze kennen de theorietjes maar weten niet hoe 
het in de praktijk moet.’

Ze is naar mij heel open, want ze ziet mij als een medestander, omdat 
ik ook wel eens iets praktisch zeg. Maar nu had ik geantwoord dat ze 
haar klassiekers beter had moeten lezen. Met de klassiekers bedoelde 
ik de leertheorie van bloom. en ik had gezegd dat creëren de meest 
complexe denkvaardigheid is. en dat ook docenten nog wel iets van 
bloom konden leren.

dat schoot haar in het verkeerde keelgat. In haar verkeerde wiskun-
dejuffenkeelgat.
‘Ik begrijp wel dat de hele sectie een hekel aan jou heeft,’ zei ze. dat 
ik, zoals altijd, te laat was met de kopij voor het rompertje. en ‘of ik 
mijn pillen wel had ingenomen die ochtend’. Zo 
ongeveer ging dat.

Lisette van wiskunde
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richard, dus, ging eerst uitleggen dat hij Lisette ook wel moeilijk 
vond, maar daarna ging het over mijn brief aan de Mr, de medezeg-
genschapsraad. Sandwichen heet dat geloof ik: de gedeelde ergernis 
over onze wiskundejuf waren de witte sneetjes brood en de Mr-brief 
is het beleg. Typisch richard. Wat een slap soort freubelaar is dat. 
Hij praat alsof hij probeert een boek van Ilja Pfeiffer voor te dragen 
en geen enkel leesteken overslaat. Laat me toch met rust, stelletje 
mislukte onderwijsgoeroes.

Dialoog
Wouter: Hé slimpie, wat vind jij ervan?
Stem: Ik begrijp het niet... Kun je je vraag anders formuleren?

Huiswerk
overzicht van de taxonomie van bloom.

Wie is de Bob?
dag 2/266

Dagboek
grasmaaimachines. Het geluid van grasmaaimachines. daar moet 
ik het nu mee doen. alleen het geluid van bladblazers is erger.
geen gevloek van leerlingen, boos omdat ze hun telefoontje moes-

ten afgeven, geen klas die joelend over de gang 
gaat omdat ze een uur eerder uit zijn en bovenal 
geen bel die het ritme van de lessen dwingend 
oplegt.
Het is even wennen. Thuis zitten is geen feest. Ik 
protesteer. Ik moet in quarantaine omdat ik ‘een 
andere beleving heb van de werkelijkheid’ dan 
manager bob. Zo praat die man. ‘nee, het is geen 
verschil in visie, geen conceptueel dispuut. Het 
gaat om je houding. Je gaat over grenzen.’
oké, ik had hem ook geen warhoofd moeten           Dit is de Bob
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noemen waar de inspecteur bij was en ik had hem ook beter niet 
kunnen opsluiten in het kopieerhok. Maar om dat intimiderend te 
noemen is toch wat zielig. een melige grap misschien.
nee, de brief aan de Mr, dat is voor het gekwetste ego van bob het 
belangrijkste pijnpunt. Hij moet toch even laten weten ‘hoe we met 
elkaar om horen te gaan op deze school’. Mijn reputatie als driftig 
type helpt mij natuurlijk niet. ‘Het is een patroon, Wouter!’ als ge-
voelsmens heb je het in deze wereld niet gemakkelijk.

Dialoog
Wouter: Hallo daar. Wat doet een gevoelsmens met een man als 

bob?
Stem: Hier is een aantal resultaten van internet: ‘Gevoelig, 

hooggevoelig ofovergevoelig? Ben jij een gevoelsmens? Wist je 
dat dit een kwaliteit is?Ze hoort bij jou. Het is een kracht, 
mits je die goed inzet en de begrenzingkent. Hooggevoelig 
betekent...’

 Ja ja, stop maar, dank je wel hoor.

Huiswerk	
Herkenningspunten van hooggevoelige mensen:

Buzz
dag 3/266

Dagboek
Je moet wel je verantwoordelijkheid nemen, Wouter. Je moet eige-
naarschap tonen, Wouter. Je moet het niet te politiek maken, 
Wouter. Wees niet te trots, Wouter. Trots kost meer dan honger, 
dorst en kou, Wouter. Het gaat niet om gelijk hebben maar om ge-
lijk krijgen, Wouter. en wees nu maar de wijste, Wouter. Hier een 
korte bloemlezing uit de aanbevelingen van Lisette, die mij gister-
avond opbelde. Ik zal haar nomineren voor de nobelprijs voor de 
tegeltjeswijsheid. Ik gooide er ‘een dag niet gelachen is een dag niet 
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geleefd’ tegenaan, maar ik geloof niet dat ze hem begreep.
ach, het zal wel lief bedoeld zijn van Lisette. Ze neemt het voor me 
op. en dat doet niet iedereen op school, liet ze weten. Mijn collega’s, 
wat mis ik ze. Wellicht heeft ze ook wel een beetje gelijk, maar al die 
begrippen die ze gebruikt... Wat een geknoei. eigenaarschap is het 
nieuwste modewoord. niemand weet wat er bedoeld wordt, maar je 
moet het wel hebben. Het is de nieuwste term om uit te leggen dat je 
je moet gedragen. Wouter, doe normaal!

Dialoog
Wouter: Ik heb een vraag voor je: wat weet je van eigenaarschap?
Stem: Dit is wat ik vond op internet: ‘Hoe regel je dat mensen 

meereigenaarschap nemen? Organisaties verwachten steeds 
meer vanmedewerkers en leidinggevenden. De uitdagingen 
zijn groot en het‘speelveld’ verandert. Disruptie, 
executiekracht, digitalisering, agile enhyperconcurrentie zijn 
buzzwords die staan voor de vele uitdagingen waarwe voor 
staan. Dat doet een stevig appel op de individuele 
medewerker.’

Wouter: dat bedoel ik dus! Wat een larie! Wat een berg buzz-onzin!

Huiswerk	
over eigenaarschap regelen:

Epicurus
dag 4/266

Dagboek
kaz is een beetje stil vanochtend. Hij heeft slecht geslapen. en hij 
heeft gedroomd. Hij wil niet zeggen waarover. Meestal droomt-ie 
niet, of hij weet niet meer waar hij over heeft gedroomd. Maar nu is 
er wel iets. Ik vertel zo maar iets, hopend dat hij iets loslaat.
Ik leg uit dat dromen niet voorspellend zijn. Maar dat als je over je 
dromen vertelt en je legt uit wat de dingen in je droom voor je bete-

De lessen van Wouter Appelmuzz   14   |   Elgraphic - Vlaardingen 26-10-22   15:36



15

kenen, dat het dan wel duidelijk wordt wat de dromen te vertellen 
hebben. een beetje Sigmund Freud voor beginners.
dan komt er toch een vraag: ‘Waar ben je als je slaapt en als je niet 
droomt?’
Tja. Zo’n gesprek.

Het doet me denken aan epicurus, die met zijn simpele logica de 
angst voor de dood te lijf gaat. De dood gaat ons niet aan. Zolang we er 
zijn, is de dood er niet, en wanneer de dood er is, zijn wij er niet meer. 
Zo’n soort antwoord probeer ik kaz te geven: ‘kijk, als je slaapt en je 
droomt niet, dan ben je er gewoon even niet. Maar omdat je het niet 
weet, is het niet erg. en als je wakker wordt en je bent er even niet ge-
weest, dan geeft dat ook niet, want nu ben je er weer wel.’

Dialoog
Wouter: Wat weet je over epicurus en dromen?
Stem: Ter verklaring van de waarneming zegt Epicurus dat 

voorwerpen voortdurend beelden afscheiden die de zintuigen 
bereiken. Sommige beelden dringen door tot in de ziel, 
bijvoorbeeld de beelden van Goden in dromen.

 dat is wel een goeie bijdrage, vriendje. Typisch epicurus. 
voor hem was de waarneming het begin van alles. Maar 
dat van die goden... Ik weet niet of dat gaat helpen om 
kazimir van zijn angst voor niet-dromen af te hepen. Wat 
weet je over dromen?

  Tijdens dromen verwerk je allerlei indrukken die je hebt 
opgedaan toen je wakker was. Wat je zelf hebt meegemaakt of 
wat je van anderen hebt gezien, gehoord of gelezen hebt, of 
waarover je fantaseerde.

 dat klopt. dromen komen niet van de goden, maar zijn 
een bijproduct van het defragmenteren van de dagresten. 
dat doen computers ook. Heb jij ook dromen?

 Als je droomt dat je computer een eigen mening blijkt te 
hebben, dan duidt dit op angst voor technologie.

 Ik weet niet of dit nou een antwoord is op mijn vraag. Maar 
ik noteer het als een ‘nee’. dankjewel, trouwens. overigens 
geloof ik niet dat kazimir er erg mee zit. Hij is nu de 
sierguppen aan het voeren. Hij geeft ze altijd veel te veel.
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Huiswerk	
over epicurus en zijn werk:

epicurus (2005), Brief over het geluk. groningen: Historische uitgeverij, 

blz. 9-12.

Eigenaarschap
dag 5/266

Dagboek
eigenaarschap is niet alleen een woord dat buzzt, het associeert ook 
makkelijk. Het is een leenwoord uit de economie. Zoals je eigenaar 
kunt zijn van je mobieltje, scooter of vakantiehuisje, zo kun je ook 
eigenaar zijn van een goed idee, een projectplan of een afstudeeron-
derwerp. We hebben snel een idee over wat eigenaarschap is, omdat 
juridisch-economisch eigenaarschap zo’n bekend fenomeen is. Tot 
zover het goede nieuws. Want wanneer je iets verder inzoomt op het 
begrip, dan zijn er juist veel interpretaties mogelijk. ooit heb ik leer-
lingen gevraagd wat eigenaarschap voor hen betekent. aan een heel 
aantal verschillende klassen en jaren. Ik wil een aantal van mijn leer-
lingen hier even voorstellen:

Het eerste verhaal is van Jochem, uit vwo 5. Hij schreef: Eigenaarschap? 
Meestal niet. Maar ik moet denken aan die keer dat ik een project deed 
over de geschiedenis van Japan. Ik heb toen echt alles uitgezocht. Ik ben 
daar al heel lang in geïnteresseerd. Ben vroeger met mijn ouders veel in 
Japan geweest. Ik houd sowieso van geschiedenis, niet van Willem van 
Oranje of zo, meer wereldgeschiedenis. Heb ook veel films gezien. Los en 
vast! Aan het eind van het project heb ik een presentatie gegeven voor de 

Obesi-gup
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klas. We hadden met ons groepje een soort to-
neelstuk gemaakt. Ja, dat was echt mijn project. 
Honderd procent eigenaar!

Het verhaal van Jochem is herkenbaar. Soms 
zie je dat bij leerlingen. Maar meestal niet. 
Meestal gaat dit soort enthousiasme verlo-
ren in de routines en procedures van onze 
scholen. docenten snappen dit wel. Zo zou 
je het – leren – altijd wel willen zien. Maar hoe je dit organiseert we-
ten we niet goed. eigenlijk dupliceren we vooral wat we zelf hebben 
meegemaakt aan onderwijs. daar voegt een lerarenopleiding niet 
veel aan toe. eigenlijk is het net als bij opvoeden. de ervaring van 
opgevoed worden door je ouders is de belangrijkste bron van je ei-
gen opvoedkunde. en al heb je soms een ander idee, als je even niet 
oplet zeg je dezelfde dingen als je vader. ‘Ik zeg het je nog één keer!’ 
dat overkomt ook de docent. ‘Ik leg het nog één keer uit!’

Dialoog
Wouter: Ik wil dat je dit goed leest. dit is lesmateriaal. er is veel 

materiaal op internet. dozen vol met informatie. Maar 
wat ik je ga vertellen is van een andere categorie. daarmee 
ga ik je iets leren. daarmee ga ik je vormen. daarmee ga ik 
je slimmer maken. Hierover gaan we in dialoog. dat moet 
je in een meer centraal deel van je brein opslaan. dit is de 
corebusiness, mijn beste digitale leerling.

Stem: Dat is goed. Ik heb de opdracht begrepen.

Dorine, Peter en Khadija
dag 6/266

Dagboek
Het verhaaltje van Jochem tintelt. er zijn meer verhalen, ieder met 
een andere invalshoek.
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