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VoorwoorD

De Wet van Sturgeon, ruim zeventig jaar oud, stelt dat het 
meeste wat wij zeggen en schrijven onzin is. 90 percent of 
everything is crap. Bullshit, bagger, troep, tinnef, gelul, larie, 
gezwatel.

Dit boekje, hopelijk horend bij die overige 10 procent, is een 
persoonlijke verkenning van begrippen als twijfel, vergis-
sing en waarheid. Stellingen, experimenten, citaten, film-
dialogen en suggesties om je aan het denken te zetten wisse-
len elkaar af. Soms van de hak op de tak, soms verdwalend, 
soms halfbakken. Beschouw het als een filosofische oefe-
ning in de vorm van een dagboek, met enig gezond verstand 
als leidraad.

We beginnen op 6 januari 2021, toen een losgeslagen meute 
Capitol Hill in Washington bestormde en de wereld zich af-
vroeg wat daar werkelijk is gebeurd. Ik wens je veel goede 
moed.
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Opstandige Truther gelooft niet  
 

dat hij in het Capitool was
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Een bericht van satirisch nieuwskanaal The Onion Newsletter, 
begin februari 2021: Thomas Keleher denkt dat hij niet aanwe-
zig was bij de bestorming van het Capitool in Washington op 6 
januari. Hij zegt: ‘Iedereen had die selfie van mij kunnen ma-
ken terwijl ik op het Capitool afrende. En iedereen kan zo’n sel-
fie daarna op mijn Facebookpagina zetten. Het is nepnieuws, 
gelogen door lieden die samenzweren tegen de president.’ Dat 
geldt ook voor het filmpje dat op Kelehers telefoon is aange-
troffen. Daar is te zien hoe hij een raam van het Capitool aan 
diggelen slaat en even later in papieren rommelt op het bureau 
van Speaker of the House, Nancy Pelosi. Allemaal deepfake en 
als mens zit hij zo ook niet in elkaar. ‘Denk je nou echt,’ zegt Ke-
leher, ‘dat ik 700 mijl naar Washington ben gereden, om met 
een paar Trump-supporters een nachtje te slapen in het Marri-
ot, het Capitool te bestormen en daar dan over te gaan lopen 
opscheppen? [...] Echt? Hoe naïef denk je dat ik ben? Ik heb in-
derdaad een vage herinnering aan de bestorming van het Capi-
tool, maar dat komt omdat Bill Gates een van z’n 5G-satellie-
ten heeft gebruikt om nep-herinneringen in mijn hoofd te 
planten.’ Keleher zou ook hebben gezegd dat hij, mocht hij 
werkelijk bij het Capitool zijn geweest, een undercover FbI-
agent was geweest die het tuig zou hebben aangepakt.

Stel dat Thomas Keleher geen fictief persoon is en je ont-
moet hem. Wat zou je hem vragen?
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Begin juni 2021 tweette Maggie Habermann, journalist bij 
The New York Times, dat Donald Trump denkt over niet al te 
lange tijd weer in het Witte Huis te zitten. Meerdere men-
sen hebben hem dat horen zeggen. Eentje gaf toelichting. 
‘Hij (de voormalige president) is met een aantal mensen be-
zig om dat te regelen.’ Een paar dagen eerder had nationaal 
veiligheidsadviseur Michael Flinn zijn bewondering geuit 
voor de staatsgreep in Myanmar, en zich afgevraagd waar-
om je in de VS geen staatsgreep zou kunnen plegen. Trump 
vond dat een interessant idee.

Wat denk je nu?

Bullshit, zegt Harry Frankfurt, lijkt zich buiten de orde van 
waar of onwaar op te houden. Bullshitters liegen niet, ze ge-
ven niks om feiten en produceren slechts nonsens. Is dat bij 
de Truther het geval? Zou je niet op zijn minst kennis moe-
ten hebben van enkele feiten, van ware beweringen die over 
een bepaalde stand van zaken zijn gedaan? Is dergelijke ken-
nis niet onmisbaar om nonsens als nonsens te herkennen? 
Je moet ervan op de hoogte zijn dat er op 6 januari 2021 een 
bestorming van het Capitool heeft plaatsgevonden. Je moet 
iets hebben meegekregen over liegende politici en complot-
theorieën. Bullshit als zodanig herkennen veronderstelt, in 
dit geval, kennis van feiten waarover je ware of onware uit-
spraken kunt doen. Je herkent ironie, humor en je begrijpt 
dat dit nieuwsbericht het complotdenken aan de kaak stelt. 
Mensen blijven tot in het ongerijmde vasthouden aan hun 
beeld van de wereld. En dat wereldbeeld wordt almaar hon-
geriger.

Waarom heb je niet meteen de neiging om te twijfelen aan 
de tweet van journalist Maggie Habermann, ondanks de ab-
surditeit van een mogelijke staatsgreep in de VS? (Is het wel 
zo absurd?)
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11Don Croonenberg

‘Ik geloof uw woorden noch de onderbouwing van uw stel-
lingen.’ Niettemin is onomstotelijk vastgesteld dat de aarde 
niet het centrum van het heelal is. Je kunt heel lang iets gelo-
ven, dat onwaar blijkt. Jij hebt mogelijk geloofd in het be-
staan van kabouters of marsmannetjes, al heb je er nooit 
meer van gezien dan een tekening.

Je ontmoet een promovendus in de sterrenkunde die be-
langstelling heeft voor astrologie. Na 25 jaar wetenschappe-
lijk onderzoek zegt hij ervan overtuigd te zijn dat alle ingrij-
pende gebeurtenissen in de wereld tijdens die kwarteeuw 
samenvielen met bepaalde bewegingen van de sterren. Hij 
ziet zelfs een oorzakelijk verband; zonder die bewegingen in 
het heelal hadden al die ingrijpende gebeurtenissen nooit 
plaatsgevonden. Nooit heeft hij iets gezien of geconclu-
deerd dat tegen zijn theorie telt. En hij heeft zo veel aanwij-
zingen voor zijn theorie, dat hij niet denkt ooit van gedach-
ten te veranderen.

Een rechtbank in Carolina heeft ontdekt dat een man 27 jaar 
opgesloten zat voor een misdaad die hij niet beging. Vele ja-
ren gelooft men, op basis van bewijsvoering, in de schuld 
van de man. ‘Mijnheer x heeft op dag y persoon z van het le-
ven beroofd’ wordt gekwalificeerd als een ware uitspraak. 
Een uitspraak – oordeel – die correspondeert met een be-
paalde (gereconstrueerde) stand van zaken op enig moment 
in de tijd. Alleen, het bleek niet zo te zijn. Je kunt lang over-
tuigd zijn van iets, dat onwaar blijkt.

Tijdens de coronacrisis steeg het aantal waarnemingen van 
ufo’s in westerse landen met tientallen procenten. Weten-
schappers hebben geen aanleiding om te denken dat ufo’s 
zich tijdens een pandemie vaker laten zien dan normaal. De 
meesten hebben ook geen goede reden om te veronderstel-
len dat ufo’s bestaan. Toch is het aantal observaties, met fo-
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to’s vastgelegd, van ongeïdentificeerde vliegende objecten 
sterk gegroeid en is uit interviews met waarnemers geble-
ken dat ze geen twijfel hebben over wat ze hebben gezien.

Het Pentagon rapporteerde over het gestegen aantal obser-
vaties van ‘vliegende objecten’ die dingen kunnen die voor 
ons onbegrijpelijk zijn. Ze bewegen zich sneller voort dan 
het geluid maar gaan onhoorbaar door de geluidsmuur 
heen. Ook maken ze bewegingen die wij niet na kunnen 
doen. Denk jij anders over ufo’s nu het Pentagon erover 
heeft gepubliceerd? Zou je ‘ufo’s bestaan’ als een ware uit-
spraak gaan beschouwen? Bestaan, zoals ook jouw fiets en 
mijn hond bestaan? Het Pentagon baseert zich op ooggetui-
genverslagen van piloten. Die zeggen te ‘weten’ dat er objec-
ten rondvliegen die we niet kennen. En dat weten ze omdat 
ze geloven dat ze ze hebben gezien.

Zou je kunnen bedenken hoe je een zinnig gesprek voert 
met Thomas Keleher? Met een piloot die een ufo heeft ge-
zien? Wat bedoel je met een zinnig gesprek? Een voorwaar-
de is dat we (bij alle verschillen in wereldbeeld en taalspel) 
in min of meer dezelfde wereld leven. Ik bedoel: dat we 
(deels dan toch) over dezelfde kennis beschikken, dezelfde 
regels volgen. Als jij naar een boom wijst en ‘boom’ zegt, dan 
is het handig dat ik begrijp wat je doet en zegt. Dat ik begrijp 
dat er een verband is tussen jouw woorden en ‘boom’, de 
stam met bladeren en takken die ik voor me zie. Dat jouw 
handeling (ergens naar wijzen) een aanwijzing voor mij is. 
Dat het om ‘boom’ gaat, niet om ‘boon’ of ‘room’ of ‘appel’. 
Dat ik weet dat je me niet wilt misleiden. Dat je me niet per 
ongeluk verkeerd voorlicht.

Wat bedoel je als je zegt: ‘Ik begrijp je en ik ben het met je 
eens?’ Of: ‘Ik begrijp je maar zie het anders.’ Wat kunnen de 
gevolgen zijn? Ze staken Giordano Bruno in brand toen hij 
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13Don Croonenberg

zich achter Galilei schaarde en de kerkelijke waarheid be-
streed dat de aarde het middelpunt van het heelal is.

Miljoenen mensen waren er eeuwenlang rotsvast van over-
tuigd dat de aarde het middelpunt van het heelal was. En 
plat, want dat is wat de zintuigen hun elke dag vertelden. ‘Ik 
weet dat x’ – de ene keer is ‘het gezag’ de bron, de andere keer 
je persoonlijke ervaring.

Je zegt dat je ‘iets weet’. ‘Iets begrijpt.’ Ik kan niet zeggen dat 
ik voor alles dat ik weet een reden of verklaring heb. Ik weet 
veel waarvan ik niet weet waar het vandaan komt. Ik weet 
van alles waar ik niks mee kan of moet. Ik weet dat de aarde 
min of meer rond is. Vele beelden van gezien. Ik zou niet we-
ten hoe ik zou moeten twijfelen aan de rondheid van de aar-
de. Het lijkt me ook onwaarschijnlijk dat ik me al tientallen 
jaren vergis. Tegelijk hoeft het niet een zintuigelijke erva-
ring te zijn die maakt dat ik al of niet ergens aan twijfel. Ik 
hoef niet met mijn hoofd tegen een muur te lopen om te we-
ten dat dat pijn doet. In het ene geval is een zintuiglijke be-
vestiging nodig, in het andere niet.

Maar die pijn kan ik me herinneren. Ooit ben ik ergens te-
genaan gelopen en sinds die tijd weet ik dat je beter niet te-
gen muren of deuren aan kunt lopen. Tegelijk weet ik veel 
zonder dat daar enige ervaring aan te pas is gekomen.

Is er verschil tussen ‘weten’ en een mening die klopt?

Iemand beweert dat ‘3’ de uitkomst is van ‘1 + 1’. Hoe komt 
het dat ik dit niet meteen als een fout of vergissing be-
schouw? Eerder ga ik uit van een intentie van de spreker om 
mij iets duidelijk te maken, dan dat ik denk dat hij niet kan 
rekenen. Je zou bijvoorbeeld kunnen verwachten dat er een 
toelichting komt in de sfeer van ‘het geheel is meer dan de 
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som der delen’. Iemand doet een onware uitspraak met het 
doel mij op bepaalde gedachten te brengen.

Hoe kan ik beoordelen of ‘90 percent of everything is crap’ 
een al of niet ware uitspraak is? Is het lulkoek om te stellen 
dat het meeste wat wij zeggen en schrijven bullshit is?

Maar is al die onzin overbodig? Nutteloos? De wereld loopt 
over van de onzin en je zou je kunnen afvragen of daar func-
ties of behoeften onder liggen. Bullshit is niet toevallig, niet 
per ongeluk en is bij mijn weten ook geen natuurverschijn-
sel.
 
Een kind van negen zegt dat het twijfelt aan de juistheid van 
de relativiteitstheorie. Wat zou je daarvan denken? Waar-
schijnlijk niet dat dit kind te jong is om iets van natuurkun-
de te begrijpen. Daar is de uitspraak te opmerkelijk voor. Er 
zijn ware uitspraken die beperkt informatief zijn, zoals een 
tautologie. Wit is wit. Gratis en voor niks. Maar dit is iets an-
ders. Wat het kind zegt is zo apart, dat je geneigd kunt zijn 
om zijn uitspraak niet meteen als onwaar te beschouwen. Je 
bent geneigd om ‘Ik twijfel aan de relativiteitstheorie’ als 
een zinnige, bewust gedane mededeling op te vatten (in elk 
geval niet als bullshit of een bewuste leugen). En dat doe je 
omdat de omstandigheden de uitspraak zo ongeloofwaar-
dig maken.

Ik geloof x omdat het zo absurd is.
 
Te zeggen dat je iets zeker weet, impliceert niet dat het zo is. 
Uit woorden volgt geen bestaan. Ik weet zeker dat ik daarnet 
een kop koffie heb omgestoten. Ik weet zeker dat spoken be-
staan. Vergelijk dat met: Ik weet zeker dat die man een leuge-
naar is. Of: Ik weet zeker dat de grond nat wordt als het re-
gent. Voor die omgestoten kop koffie kan ik wijzen naar een 
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plas koffie op de vloer. Waar kan ik naar wijzen als het over 
spoken gaat (en niet bij wijze van grap naar jou)? Gaat het er-
om dat je een manier kent om te bewijzen wat je zegt? Wat 
zou de aanleiding moeten zijn om te geloven wat ik zeg?

De hele wereld kan A geloven en ik kan zeggen dat ik niet A 
maar B geloof. Als ik iets geloof, zeg B, volgt daar dan uit dat 
B het geval is? Dat het juist is om te denken dat B het geval 
is? Ik geloof dat B, heb redenen om aan te nemen dat B het 
geval is. Maar daar heb jij geen vrede mee. Wat ik zeg, over-
tuigt jou niet. Op de een of andere manier zal ik moeten 
aangeven waarom ik dat geloof, hoe ik dat weet. Waar die 
kennis vandaan komt.

Ik weet x omdat het aan mij is geopenbaard. Ik weet x omdat 
ik het in de sterren geschreven zag. Ik weet x omdat een spi-
rituele energie mij dat op een begraafplaats heeft ingefluis-
terd.

Je zegt dat je iets ‘weet’ op grond van bepaalde redenen. 
Maar hoeveel redenen je ook hebt, en van welke aard ze ook 
zijn, een ander hoeft zich daar niks aan gelegen te laten lig-
gen. Zie het geval Keleher. Dat heeft niks met de grenzen van 
taalspelen te maken. Ook binnen hetzelfde taalspel is het 
mogelijk, normaal misschien, dat de een zich niet door een 
ander zal of kan laten overtuigen.

En andersom: zeggen dat je zeker bent dat A niet bestaat, im-
pliceert op geen enkele manier dat A niet bestaat. Uit louter 
woorden volgt bestaan noch niet-bestaan.
 
Als iemand je vraagt om een leuk verhaal te vertellen, dan is 
de vraag of het een waar verhaal moet zijn waarschijnlijk 
niet het eerste wat in je opkomt. Als het maar boeiend, raad-
selachtig of vol fantasie is. Waarheid is niet noodzakelijk al-
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tijd meteen relevant of gewenst (je zou eens moeten uitzoe-
ken hoe vaak leugens hebben geholpen om grote rampen te 
voorkomen). Boeiend of overtuigend zijn natuurlijk andere 
categorieën dan waar of onwaar. Uiteraard kan een onware 
bewering boeiend, overtuigend zijn.

‘Ik zeg je dit omdat ik daar redenen voor heb. Ik wil dat jij 
weet wat ik al wist. Het is geen onzin. Het is ook niet on-
waar. Ik doe een informatieve, ware uitspraak.’ Met een 
collega loop ik over straat. Het heeft geregend en de grond 
is nat. Ik wijs naar de grond en zeg: ‘De grond is nat.’ Zijn er 
redenen om te veronderstellen dat ik niet de waarheid 
spreek? Dat ik met zo’n uitspraak iets probeer te bewerk-
stelligen? Dat ik uit mijn nek klets? Stel dat mijn collega 
om de een of andere reden op blote voeten loopt. Mijn op-
merking is dan vooral op handelen gericht. Ik zeg ’De grond 
is nat’ om hem op een gedachte te brengen, namelijk schoe-
nen aan te doen. Ik weet wat ik zie, ik zeg wat ik zie, met als 
motief om mijn collega te behoeden voor koude voeten.

Ik weet omdat ik zie, omdat ik ruik, omdat ik kan lezen, kan 
luisteren, kan rekenen, elementen kan combineren. Dat lij-
ken allemaal plausibele redenen om te zeggen dat je ‘iets’ 
weet. Dat je iets zegt te weten, veronderstelt nog niet dat je 
in staat bent je bewering te staven, te bewijzen. Is bewijs of 
een soort onderbouwing altijd nodig? Misschien zit je er 
een beetje naast. Misschien zit je er helemaal naast. Eviden-
tie zal dan een rol spelen. En dat is iets anders dan zeggen: ‘Ik 
zie dit nou eenmaal zo.’ Of: ‘We zien hetzelfde, maar mijn be-
oordeling of interpretatie van wat ik zie is anders dan die 
van jou.’

Er is die flauwe grap: een schoenenfabrikant arriveert in een 
land waar iedereen op blote voeten loopt. ‘Een geweldige 
kans!’ roept de man. Een maand later bezoekt een andere 
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schoenenfabrikant hetzelfde land: hij ziet dat iedereen op 
blote voeten loopt en concludeert dat er geen markt is.

Kun je eindeloos op zoek blijven naar evidentie, naar een 
rechtvaardiging van een uitspraak? Bij iets wat zichtbaar is 
of als je iets kunt uitrekenen hoef je niet zover te gaan. Maar 
denk aan die vreemde dingen die piloten hebben zien vlie-
gen. Wat zij zagen geldt voor hen als een soort bewijs terwijl 
anderen zeggen dat er niets te ‘zien’ is, domweg omdat ufo’s 
niet bestaan.

Jouw allerbeste vriend, een geniaal natuurkundige en een 
meester in logisch redeneren, zegt tegen jou dat hij gister-
avond om vier minuten voor negen een ufo boven zijn huis 
heeft gezien. Misschien wil hij je voor de gek houden? Zou 
zintuigelijke evidentie een rol spelen in jullie gesprek? En 
als hij een foto zou hebben gemaakt, waarop een vlek of 
vorm te zien is, zou dat iets uitmaken voor jouw oordeel? (In 
een film hoorde ik iemand zeggen dat het vast geen toeval is 
dat alle foto’s van vreemde objecten in de lucht zo vaag en 
onscherp zijn.)

Iemand zegt zeker te weten dat er een verband bestaat tus-
sen de compositie van een gezicht (de plek van de ogen, de 
stand van de wenkbrauwen, de hoogte van het voorhoofd) 
en eventuele criminele aanleg van die persoon. ‘Aan de 
stand van zijn ogen kan ik zien dat hij een zakkenroller is.’ 
Wat zou je daarvan zeggen? Dat vind ik omdat ... Tot er geen 
‘omdat’ meer is.

Charles Bukowski zegt dat vooral onwetenden vol zelfver-
trouwen zijn. Kennis die inzicht biedt, licht werpt op nieu-
we verbanden, kennis die helpt om de wereld beter te begrij-
pen – juist daar groeit de twijfel. Steeds meer weten leidt tot 
steeds minder weten.
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